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En la vispera de su cumpleafos la profesora Hana, una brillante catedratica
de la Universidad de El Cairo, se siente especialmente sola. Va a cumplir
cuarenta afos y todavia es virgen. Lleva veinte afios luchando por triunfar
profesionalmente en un entorno donde los hombres detentan el poder
académico y lo ha conseguido. Pero se ha convertido en una solterona. Justo
cuando decide que esa misma noche tiene que perder la virginidad, en su
despacho aparece Jaled, su joven adjunto que es pobre, devoto creyente y
muy trabajador.

Profesora Hana es a la vez una novela de campus y de lucha por el poder y
una historia de amor llena de pasién y de contrastes. Los conflictos que
sacuden a sus protagonistas nos muestran las mdltiples caras del Egipto
actual, las contradicciones de una sociedad contemporanea y al mismo
tiempo muy enraizada en sus tradiciones. Una historia muy viva que mezcla
exotismo y actualidad y cuya trama oculta es el tema de la situacion de las
mujeres y los hombres en el mundo arabe y de su derecho a poder escribir
Su propio destino.

«La protagonista, apasionadamente independiente en una sociedad
dominada por los hombres es un personaje memorable. El libro es a la vez
raro, curioso, fascinante, ingenioso, frustrante y absorbente. Hana perdurara
por mucho tiempo en mi mente».
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Los hombres han gozado siempre de ventaja sobre nosotras por su
capacidad para contar sus historias... La pluma ha estado en sus manos.
JANE AUSTEN

A todas las mujeres de Oriente que empufian la pluma para escribir su
historia, sea cual sea la pluma. A ellas corresponde el honor de intentarlo. Y
a todos los egipcios que aman y odian apasionadamente, y que comen
pastelillos arabes.
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Capitulo 1

Hay dias en la vida que pasan tranquilos y monétonos. Otros que transcurren en una
euforia desenfrenada. Dias que se suceden entre la indolencia y el hastio. Y dias...
iDios nos libre! Ese dia particular parecia no tener fin y era mas deprimente de lo
normal. Era el dia de su cumpleafios... Su cuarenta cumpleafios.

A los veinte se habia jurado a si misma que al cumplir los cuarenta organizaria
una gran fiesta a la que invitaria a su marido, a la familia de su marido, a los amigos
de sus hijos, a todos los oficiales, todos los funcionarios, todas las amas de casa, a
todo aquel que tuviera autoridad y derecho a adoptar decisiones, a todo aquel que
tuviera su vida en sus manos, todo aquel que forjara su destino, a todos los obreros y
los campesinos.

Pero cuando llego el dia, Hana estaba sola en su guarida de solterona. Tan sola
como un gato salvaje.

Solterona. Qué palabra tan horrible.

Pero ella no era una solterona. Ni por asomo parecia estar en los cuarenta. Se
miro en el espejo. Aparentaba treinta. Puede que veinte. Era menuda y sus muifiecas,
finas y delicadas. Una mujer madura cuando sus muflecas pierden el encanto de la
juventud. Pero las suyas conservaban su belleza. Ni siquiera sus rasgos mas pequefios
habian cambiado; seguian siendo los de un ratoncito gris. Su cuerpo no habia perdido
su gracia. Incluso las leves arrugas que tenia alrededor de sus ojos eran todavia
imperceptibles.

Era un dia aburrido y temible. Ella era valiente pero temia enfrentarse a este dia.
Como de costumbre organizé y anoté todos sus planes para la jornada. A las nueve
iria al hospital a visitar a su antigua profesora, que habia sufrido un derrame cerebral.
Luego intentaria entrevistarse con su director de departamento. Después se prepararia
para viajar al dia siguiente al congreso cientifico.

Pero habia algo que la dominaba.

Una sola idea que la obsesionaba.

Iria a ver a su director de departamento siendo atn virgen.

Se prepararia para el congreso siendo aun virgen.

Cumpliria los cuarenta siendo aun virgen.

La sola idea le asqueaba. Tenia que haber una salida. Su virginidad habia
comenzado a asfixiarla y a echar por tierra todo lo demas. La virginidad que habia
preservado durante afios era ahora su peor enemigo. ¢Y quién seria merecedor de
poner fin a la virginidad de la profesora Hana? ;Acaso habia nacido el que lo
mereciera? ;O aun no?

Una idea obsesiva se habia apoderado de ella: hoy mismo tenia que dejar de ser
virgen y tenia que ser enseguida. Si no, se convertiria en una solterona amargada de
cuarenta afios. Si conseguia perder la virginidad hoy mismo, por fin se convertiria en
una mujer. Algo que la llenaria de orgullo. A los cuarenta era una desgracia
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permanecer virgen solo porque quien la merecia aun no habia nacido. Era una mujer
practica y sabia lo que queria.

La profesora Hana Saad contemplaba al secretario del director del departamento
expectante y furiosa. Nunca se habia sentido asi. Lo tnico que deseaba hoy era
golpear la cabeza de Abdelhamid con un buen martillo hasta ver y sentir su sangre en
Sus manos, nariz y 0jos.

—Doctora Hana, le he dicho que el doctor Sami esta muy ocupado —repetia con
el tono del excéntrico califa fatimi Alhakem el dia que prohibi6 la sopa de gringuele
y prendio fuego a las calles de El Cairo.

Ella respir6é hondo.

—Tiene que firmar el visto bueno a mi viaje hoy —replico ella con voz
temblorosa—. Si no lo hace, no podré ir al congreso, y si no voy...

—Doctora Hana, ya le he dicho que esta ocupado —Ila interrumpio el secretario
molesto.

Luego gir6 la cabeza con desdén y se puso a hablar con otro profesor.

No estaba dispuesta a rendirse. Tenia que viajar mafiana y hoy tenia que perder su
virginidad. Tenia que arrancar sus derechos de las mismas fauces del lobo y para eso
tenia que ganarse al secretario.

Estos eran tiempos de rapifia, la época de Abdelhamid, la era del miedo, la
hipocresia y la indolencia, el tiempo de los tiranos y los colonizadores. Una época
que odiaba, un tiempo que no reconocia. Aquel secretario le revolvia el estomago.

Cerr6 los ojos mientras escuchaba las lisonjas que cada profesor dedicaba al
secretario esperando agradar al director del departamento.

¢Cuanto tiempo llevaba sentada? ¢ Cuanto le quedaba todavia?

—Doctora Hana, el doctor Sami quiere verla —anunci6 finalmente el secretario
con solemnidad.

Se levant6 con paso firme y con su vestido amplio, su negra cabellera y sus
extravagantes zapatos naranja y abrio la puerta segura de si misma. Mir6 a su colega,
un hipdcrita maestro en relaciones publicas. jEl director del departamento! Odiaba a
Sami, a su mujer, a su hijo ayudante, y al resto de su familia que trabajaba en la
universidad. Odiaba al Sami hombre y al Sami profesor.

El sentimiento era reciproco.

—¢Quieres viajar a Estados Unidos, Hana? —dijo sarcastico.

Lo que mas odiaba es que ella tenia que llamarlo doctor Sami mientras €l la
llamaba Hana.

—Necesito su autorizacion para el congreso. Se la pedi hace tres meses y ain no
me la ha dado. ;Por qué? —pregunto intentando calmarse.

—Soy yo el que hace las preguntas y tu quien responde. No al contrario —
replico.

Sintio que la sangre le hervia por las venas.
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—Pues pregunte —contesto vehemente.

—No has corregido tus examenes —dijo sefialando una montafia de examenes—.
Podria hacer que te abrieran un expediente por ello.

—No los he corregido porque no fui yo quien imparti6 esa asignatura. L.o sabes
perfectamente —contest6 acaloradamente mientras cada palmo de su cuerpo se
estremecia—. La daba el doctor Ali hasta que se march6 como profesor visitante a
Arabia Saudi. Tu autorizaste su marcha y ahora no me dejas asistir a un congreso
cientifico que me seria util para...

—¢He oido tu? Usted... querias decir usted, ;verdad, Hana? Si no corriges los
examenes, no te concederé el permiso.

Ella iba a abrir la boca cuando €l continuo:

—No puedo perder mas tiempo. Ahi tienes quinientos examenes. ¢Podras
corregirlos antes de mafiana? Si puedes, te firmaré el permiso. Dame acuse de recibo
y entrégaselos a Abdelhamid por la mafiana.

Lo mird entre aturdida y asustada. Invadida por el desanimo, volvio a pensar que
era su cuarenta cumpleanos... y seguia siendo virgen.

Mafiana viajaria a Estados Unidos donde vivia su primer amor, Rami El-Masri.

Pero hoy tenia que perder la virginidad, corregir quinientos examenes, dar una
tremenda bofetada a Sami, golpear a Abdelhamid con un sefior martillo, perder su
virginidad. Luego ir al congreso y puede que encontrarse con Rami, o puede que no.

Luego perderia la virginidad.

Volveria a casa y luego...

Se sentd de nuevo y mir6 fijamente a Abdelhamid. A duras penas veia su cara entre
los cientos de examenes que descansaban sobre su regazo.

—iProfesora Hana!

Al otro lado de los folios, de pie frente a ella, vio a un joven y lo salud6 de
manera mecanica:

—¢Qué tal, Jaled?

El le sonrié y, sin mirarla a los ojos, le dijo:

—¢:Son suyos todos esos papeles? ;Quiere que la ayude, profesora?

—Por favor, Jaled —contest6 mientras intentaba incorporarse.

Le quitd los examenes de encima y ella se levanto, se dirigio a la puerta sin
intercambiar ni una palabra con Abdelhamid. Echo a andar junto al joven y empezo a
observarlo. Fij6 la vista en su cabeza: era moreno y delgado. El tipico egipcio. Jamas
cruzaba su mirada con la de ella. Todos sus rasgos irradiaban timidez y sus labios
desprendian confianza. Necesitaba a un hombre y Jaled andaba por los veinticinco o
veintiséis. Ella tenia cuarenta pero era pequefia y menuda, y se quitaba las canas con
un tinte negro intenso que iba como anillo al dedo a sus espesas cejas negras.

—¢Hacia donde vamos? —pregunto él con calma.

—Perdona, Jaled. ¢Querias ver al profesor Sami? Igual te voy a dejar sin...
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—Vendré a verlo dentro de una hora —Ila interrumpio—. ;Necesita ayuda,
profesora?

Ella lo mir6 a los ojos y él los retir6 avergonzado.

—Si, necesito ayuda. Mucha ayuda —sonrio.

—A sus ordenes —respondi6 con la misma calma que ahora ella encontrd
excitante.

—~Gracias, Jaled. Recuerdo cuando te explicaba la poesia victoriana. Eras mi
mejor alumno.

—Por favor, profesora.

Jaled era un alumno ejemplar, docil, servicial, trabajador, serio y aplicado. Y era
pobre. Lo percibia en sus aficiones, su trabajo sin descanso y su rencor hacia los
ricos. También en su manera sencilla y franca de hablar sobre si mismo y en su
prudencia a la hora de rehuir los conflictos.

—:;Puedes ayudarme a corregir estos examenes? —le dijo animada—. Mafiana
tengo un congreso y, si no termino de corregirlos, no podré asistir.

—Por supuesto, profesora. Encantado —respondi6 espontaneo—. Déjeme la
mitad y me pasaré la noche corrigiéndolos.

—Imposible. Estan bajo mi custodia. Tienes que corregirlos en mi presencia. Pero
no pasa nada, Jaled. Sé que eres muy servicial. ;Te importa venir a corregirlos a
casa?

La mir6 un poco asustado. Luego dijo:

—Si usted no tiene inconveniente, yo me los llevo y...

—No puedo dejartelos —lo interrumpié—. Unicamente te pido que los corrijas
en mi casa. No estaré sola en casa.

Respiro aliviado y contesto:

—Lo siento. Pensaba que usted... Por supuesto que iré. ;Tras la oracion de la
puesta de sol le parece bien? Tengo que hacer algunos recados.

—Muy bien —respondi6 triunfante.

Encendi6 la luz del salén y dejo los examenes sobre la mesa. Su casa era vieja: era la
casa de sus padres. Aqui fue donde les dijo adi6s y aqui pasaria el resto de su vida.
Puede que sola, puede que no. Aqui habian transcurrido la mayor parte de sus
cuarenta afios. Le encantaba su casa. Se habia convertido para ella en una serie
concreta de rutinas sin las que no podia vivir. Al contrario que su hermana, Hana
ahorraba electricidad. No encendia las luces hasta las siete de la tarde y a esa hora
solo prendia la luz de su habitacién. Entonces empezaba a leer y a beber café a
pequefios sorbos. Antes de irse a la cama abria el ventanal de su dormitorio y
respiraba profundamente. Contemplaba la calle abarrotada del barrio de Zamalek.
Desde hacia diez afios, desde que muri6é su madre, tomaba manzanilla antes de dormir
siguiendo un consejo que le dieron. Luego se metia en la cama y esperaba el suefio
del mismo modo que el hombre anhela a la mujer amada. A veces llegaba, y a veces
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no.

La profesora Hana era cuidadosa y organizada. En la cocina, cada cosa tenia su
sitio. Solo tomaba dulces cuando visitaba a su hermana y nada mas comia carne una
vez por semana. Le encantaba la carne asada, pero no asarla. La compraba en un
conocido local de kebab y luego comenzaba una operacion de limpieza que le llevaba
por lo general una hora. Dado que tomaba su comida principal del dia a las seis de la
tarde, tenia que planificar la compra del asado desde bien temprano. La operaciéon de
limpieza comenzaba eliminando la salsa de sésamo, la ensalada y el pan. Después,
tras retirar los trocitos de perejil esparcidos sobre la carne con precision y cuidado, la
introducia en el horno media hora mas.

A la profesora Hana no le gustaban las visitas y menos las de su familia. En la
mirada de su hermano veia codicia; en la de su hermana, desasosiego; y odiaba la
codicia y el desasosiego.

La cocina estaba tal y como la dejo su madre diez afios antes. Pulcra. En la casa la
comida era frugal pero nutritiva: una ensalada preparada con esmero, sopa congelada,
pescado congelado y un trozo de pechuga de pollo que comeria el jueves al finalizar
el trabajo.

Cogio su vaso favorito y empezé a preparar café con tranquilidad mientras
recordaba las palabras de su hermana: «Sin hombres ni buena comida, ;para qué
vivir? jEsos son los placeres de esta vida, Hana!».

Mir6 ufana sus delicadas mufiecas. Era hermosa, y eso era suficiente, pero tenia
que seguir siendo hermosa, menuda y gracil. ;Quién se acordaria de su cuarenta
cumpleafios?

¢Qué sabia sobre Jaled? Sabia que vivia en Bulaq porque él mismo lo decia a menudo
y siempre con orgullo. Parecia seguro de si mismo pero sus 0jos nunca se
encontraban con los de una mujer. ;Seria también virgen como ella? ;Qué mas cosas
conocia de é]1? Que era una persona religiosa. Nunca descuidaba sus oraciones. Sabia
que era un alumno ejemplar y que su mejor amigo era un joven ciego al que ayudaba
en todo. Era el prototipo del egipcio bueno y paciente. De los primeros de su clase.
Habia conseguido un puesto en la universidad y leido una tesina sobre las
traducciones del Alcoran. Era un hombre y era joven, lo que ella queria.

Se sentd tranquila mientras bebia el café a sorbos y miraba el reloj negro de
pared. Habia un unico problema: Jaled era religioso. ; Qué podia esperar de él?

¢Y ella? Creia en Dios, pero sentia un extrafio resentimiento y una frustracion
como nunca habia experimentado. No consideraba un crimen perder la virginidad. La
castidad es la corona de la joven a los veinte, su adorno a los treinta jy su tortura a los
cuarenta! Basta de castidad. ;Qué provecho habia sacado de ella? ;Acaso conocia a
qué olia un hombre o como era su tacto? ;Qué sabia de los hombres? Rami nunca la
habia tocado. {Qué preocupaba a los hombres en Egipto? ¢Tenian miedo de las
mujeres? ;Qué les asustaba de ellas? ¢A qué venia esta reflexion? ;Y por qué ahora

www.lectulandia.com - Pagina 10



esta valentia? ;Por qué no habia perdido la virginidad en todo este tiempo? ;Por qué
no habia olvidado a Rami a pesar de que él la habia olvidado? ;Por qué habia
desperdiciado su vida entre trabajo, estudio, miedo y un amor imposible?

Habia sido una tonta pero el tiempo de hacer el tonto habia llegado a su fin.

Se habia mostrado indolente pero ya se habia acabado eso de no hacer nada.

Y después de perder la virginidad ;qué iba a hacer?

Celebrarlo una y otra vez. Arrojaria al Nilo esa cadena. Las solteronas nunca se
casan, las solteronas son una deshonra para la sociedad. Los hombres se casan con
una cuarentona solo si es viuda o divorciada, nunca soltera. Cuando perdiera la
virginidad organizaria una gran fiesta e invitaria al profesor Sami, a Abdelhamid, a su
hermano, a su hermana, al portero, a Nagat su empleada del hogar, y quiza...

Puso las manos sobre su vientre. Quiza fuera el momento para que este utero
aletargado se despertara y que sus 6vulos gastados volvieran a la vida. Quiza era hora
de que la mujer que habia en su interior se rebelara y tomara el control de la
respetable profesora. Quiza era hora de que este dormitorio se incendiara y
comenzara a palpitar. Quiza.

Jaled era religioso. No sabia nada de €él. Quiza tuviera una relacion. Quiza la
encontrara palida y mayor. Quiza.

Nunca habia intentado seducir a un hombre, a ningun hombre. Entonces ;por qué
no los odiaba? ;Por qué no decidia de una vez que eran una de las plagas de la
sociedad? Si lo hiciera, aceptaria de buena gana este hecho consumado como en su
momento habia hecho su antigua profesora. Ojala odiara a los hombres.

Pero ;los conocia? ;Qué sabia de los hombres?

Hoy aprenderia todo sobre ellos. Todo. Y de una fuente muy fiable.

Pero no debia olvidar que tenia por delante quinientos examenes que corregir y
que seducir a un joven como Jaled no iba a resultar facil. Tenia que pensar en todas
las artimafias sobre las que habia leido. Su vida habia sido pobre en ese sentido y su
experiencia, deplorable. ;Cémo iba a seducirlo? Ni siquiera queria seducirlo, solo
queria que rompiera esa barrera que se levantaba como un obstaculo ante su
condicion de mujer. Nada de seduccion.

Recordo la novela Pasaje a la India y como la joven inglesa entré en la cueva
junto al médico hindu para luego acusarlo de haberla violado sin estar segura de lo
que habia sucedido. Utilizaba esta novela con los alumnos de cuarto. Entre ellos
estaba un sorprendido Jaled quien exclamo:

—No entiendo esta novela. ¢ De verdad el autor pretende que la joven inglesa no
recuerde un incidente como ése? Es un disparate. Esas cosas no se olvidan.

Ella en cambio daba crédito a la joven. Crela posible que la mente se nublara y
perdiera el control sin necesidad de beber o de tomar pastillas.

Toda mente tiene una puerta de acceso, un punto débil. Toda mente esta lista para
enajenarse.

Ademas, ella era mayor que Jaled. Y era astuta. Necesitaba corregir quinientos
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examenes, perder la virginidad y levantarse temprano para salir hacia Estados
Unidos. Tenia que despertar su vientre dormido. Y necesitaba vengarse de Sami y
Abdelhamid, de todos los que tienen poder y autoridad, y de todos los que sirven a
quienes tienen poder y autoridad.

Jaled se detuvo junto a la puerta vacilante y avergonzado.

—Adelante —se apresuro a decirle.

Entr6 despacio y ella lo invito a sentarse. Se sent6 en una silla y con gesto adusto
pregunto:

—¢:Comenzamos ya a corregir?

El la mir6. Hana sabia lo que insinuaba aquella pregunta. Aunque no estaba
acostumbrada a mentir, dijo segura de si misma:

—Nagat, la criada, esta dentro, en la habitacion. Por si quieres algo.

El se tranquilizé6 un poco y puso manos a la obra. Ella lo observaba mientras
concentrado corregia los examenes en la mesa. Se entregaba a la tarea con seriedad.
Vestia unos vaqueros y una camisa a cuadros.

—No sé como darte las gracias, Jaled —dijo mientras lo miraba y dejaba caer el
lapiz de su mano.

—Lo hago con mucho gusto, profesora —contest6 sin devolverle la mirada.

—Tienes hermanos? —continuo.

—Un hermano y una hermana.

—1Igual que yo. ¢Estan casados?

—Mi hermano pequefio se prometié hace un par de meses. Mi hermana esta atin
en el colegio.

—¢Y tu? —le pregunt6 como sin querer.

—Hace un afio tuve una relacién pero... —respondié refugiandose en los
examenes.

—iEra tu compafiera en la universidad! —se le escap6 entusiasmada.

De pronto la mir6 sorprendido. La profesora Hana no era conocida por su aficion
a hacer preguntas, sino por ser alguien dificil para todo, a la hora de calificar, en el
trato. Puntillosa y complicada, vivia en otro mundo. No se interesaba en absoluto por
los detalles de la vida de los demas. Sin embargo €l la admiraba por su integridad y
por su extremada conciencia. Se sabia de ella que no le gustaba la mediocridad y que
trabajaba duro. No podia imaginar que un dia iria a su casa y que ella le interrogaria
de una manera tan directa.

Jaled mird su reloj. Las once.

—Es tarde, profesora —dijo dubitativo—. Puedo llevarme los examenes y
traerlos mafiana por la mafiana. Me pasaré la noche en vela corrigiendo.

iSe habia equivocado al preguntarle sobre su vida! Todo era culpa suya.

—Imposible —replico de inmediato.

F1 abri6 la boca pero ella continué enérgica:

—Pero si estas cansado, puedes marcharte. Seguiré yo.
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Por un momento reino el silencio. Hana se quedo sin respiracion. Y si se marcha,
;queé?

Tenia que parecer segura y fuerte.

¢Y qué si se queda?

Antes de que él pronunciara una palabra se apresuro a decir:

—Lo siento, Jaled. Te consideraba mi alumno y, por tanto, creia que no dudarias
en venir a mi casa.

—Me quedaré una hora mas —repuso firme.

—¢Tienes miedo del portero? —le pregunté inquisitiva—. Todos saben que eres
mi alumno y que estamos trabajando juntos.

—No puedo quedarme aqui, profesora. No esta bien.

—¢Por qué? —respondio ofendida.

—No esta bien. No es correcto. Haram —replico.

Se puso de pie. Ella estaba ruborizada.

—¢Te apetece un café o un té?

—Si, por favor. Té con tres cucharadas de aztcar.

—No tengo azucar. No lo uso.

—Es usted justo lo contrario a mi madre —comento sonriendo—. Si en nuestra
casa no hubiera azucar, mi madre nos declararia la guerra a todos.

De nuevo su caracter reservado parecia desaparecer. Pero ella no queria hablar.
Tenia miedo de pronunciar una palabra que acabara espantandolo. Queria que su
mente se enajenara y eso no ocurriria hasta pasadas muchas horas mas. Queria que se
sumergiera en la correccion de los examenes y que se olvidara del tiempo.

El tiempo pasaba y, a medida que lo hacia, ella albergaba mayores esperanzas. De
repente dijo:

—¢Crees que ayudarme no es correcto, que es haram? Quiero decir, el que tu
corrijas unos examenes que me han encargado a mi, ;no es aprovecharme?

El sonri6. Era la primera vez que le veia sonreir.

—Pero ésta no es su asignatura. Es la asignatura del profesor Ali y él se ha
marchado. Por tanto, qué mas da quién los corrija —contesto.

—¢Qué opinas del profesor Sami?

—Que no es de fiar.

—:Perdon?

—¢:Quiere mi opinién?

—No te gusta.

—Es un embaucador y a mi no me gustan los embaucadores.

—¢Y el doctor Ali?

—Un buen profesor.

—iY yo?

—Es un poco estricta. No sé qué podemos esperar en sus examenes. Pero es
buena y tiene conciencia.
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—No imaginaba que serias tan franco. Siempre pareces tan reservado, tan
callado. No sé en qué piensas.

—¢En qué pienso?

—Si, en qué piensas.

—En mi familia.

—cLa quieres?

—Es todo lo que tengo.

—Yo ya no tengo familia. Mis padres murieron y no sé nada de mi hermano ni de
mi hermana.

—¢Se marcharon fuera?

—No.

—Han perdido el contacto.

—No. Digamos que cada uno tiene su vida y ninguno se preocupa por los otros.

Se hizo el silencio. Por primera vez €l la estaba mirando. Sus miradas se cruzaron.

—La una, profesora —dijo mirando el reloj.

—:Cuantos examenes te quedan? —pregunto desesperada—. Yo tengo cincuenta,
Jy tu?

—Unos cuarenta —respondi6 hojeandolos.

Tras un breve silencio Jaled pregunto:

—:Puedo usar el movil?

Saco el teléfono y comenzo6 a marcar un numero. Ella lo observaba con detalle.

—Si, preciosa... ;Como se encuentra?... No pasa nada. Llegaré un poco tarde...
No se preocupe por mi... Puede que una hora mas... Vale, estese tranquila. Quede
con Dios.

—c:Hablabas con tu madre? —Ile pregunté muy sorprendida.

—Si —contesto sobre la marcha mientras levantaba el brazo y estiraba la espalda
sobre la silla.

—¢Quieres tomar algo?

—Si no tiene azucar, no quiero nada.

Ella lo miré. Not6 que por primera vez Jaled dejaba de guardar las distancias
entre ambos. Ella no queria eso. Desde luego queria llevarselo a la cama esa noche,
pero no que se tomara confianzas.

Se puso de nuevo a corregir examenes. El silencio se alargd una hora mas.
Finalmente €l se levant6 y exclamo triunfante:

—iSe acabo! Todos los examenes corregidos, profesora.

Asi, sin mas. Todo habia terminado, sus planes, sus esperanzas. Se quedaria por
siempre virgen. Iba a morir virgen.

—No te vayas, Jaled —rog6 horrorizada.

El la mir6 confundido.

—Hay algo que quiero darte —continuo.

No entendia qué queria ni qué le habia pasado a la profesora Hana. Se quedo en
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su sitio. Ella sali6 rauda hacia la vieja cocina. Mir6 al techo. jQué alto era y qué
sombrio! La criada no lo habia limpiado. Eso era: no lo habia limpiado. Cuando
volviera de Estados Unidos tendria que ponerse de acuerdo con esa sirvienta que no
habia limpiado el techo de la cocina. Pero ahora tenia que seducir a este joven al que
habia comenzado a odiar. Se le estaba agotando la paciencia. Sabia lo que queria, lo
que iba a hacer. Sus planes estaban cuidadosamente disefiados. Agarr6 el interruptor
general que estaba en la cocina y lo desconectd. La corriente eléctrica se interrumpio
tal y como queria. Suspiré profundamente. En la oscuridad podria entregarle lo que
queria. En la oscuridad de la noche, en la oscuridad de la casa, quiza €l se enajenara.

—La luz se ha ido, Jaled. Llevaré una vela —dijo alzando la voz.

Tenia la vela preparada delante de ella.

La encendi6 y regreso al salén. El habia abierto la puerta del apartamento y la
estaba sujetando.

—¢Qué haces ahi de pie? Entra, por favor.

—Tengo que marcharme —dijo en tono serio.

—Te ruego que esperes cinco minutos. Tengo un grave problema —le dijo de
nuevo antes de que pudiera moverse.

Por primera vez la miro a los ojos. La duda comenz6 a apoderarse de €l. Era
como si no la conociera.

—¢Un problema? —pregunt6 con curiosidad.

Ella cerr¢ la puerta y dijo mientras se detenia delante de él:

—iEsta casa esta habitada!

El se echo a redfr.

—:;Habitada?

Ella lo cogi6 de la mano antes de que €l se moviera y comenzo a hablar sin
descanso para que no pudiera articular palabra. Lo arrastré hasta el sofa. Parecia
como si €l se hubiera rendido.

—Esctuchame, Jaled. Los he visto con mis propios ojos. Aparecen cuando se va la
luz. La mujer echa a volar como el humo. Luego el hombre enciende las velas y las
apaga. Y las voces. Solo yo las oigo.

La miraba aténito sin mediar palabra. Sentado en el sofa escuchaba en silencio.

Hana era consciente de que disparataba. No creia en esas cosas, pero estaba
segura de que €l si.

—¢Has oido algo? —dijo asustada.

—:Bromea, profesora? —contest6 fascinado por la escena.

—En absoluto. ¢Crees en los yinns?

—Por supuesto.

—¢:Conoces a alguien «tocado»?

—¢Tocado? ;Qué quiere decir?

—Poseido por los yinns.

—Ah. Si, claro. Mi tia estaba poseida por un yinn.

www.lectulandia.com - Pagina 15



—¢Y qué hizo?

—Rezar. Un santon la ayudo. Estaba muy cansada. Imaginese: el yinn la mordio
en los dedos de los pies y se quedd paralizada.

Respiro aliviada. Se estaba acercando al objetivo.

—¢Oyes eso, Jaled? ;Qué puedo hacer con esas voces que me persiguen? Hazte
una idea: el dia de la muerte de mi madre estuve oyéndolas toda la noche.

Se quedo en silencio. Ahora no mentia.

—Tenia miedo de entrar en su habitacion. En realidad sigo teniendo miedo de
entrar en su habitacién. Siempre me da la sensacion de que ella esta de pie junto a la
cama, regafiandome por haberme quedado sola.

¢Habia dado a su voz un tono de amargura? ;La habia escuchado? Reinaba el
silencio. Estaban sentados en el sofa. Ella, inmdvil, observaba la vela. El clavaba sus
ojos en ella y not6 cémo se le escapaban en silencio unas lagrimas.

Esta era su oportunidad. Sabia que la debilidad era una de las cualidades mas
conocidas de las mujeres. El problema era que ella nunca habia sido débil y que
ningun hombre se habia atrevido a desvirgarla. E1 hombre quiere la victoria y la
mujer, la derrota; pero ella odiaba la derrota y la debilidad. Se sec6 las lagrimas y de
pronto dijo:

—Tengo miedo. De la oscuridad, de la soledad, de la muerte que me acecha.

El trag6 saliva e hizo ademén de levantarse.

—No me dejes, Jaled. No ahora. No me dejes en la oscuridad —dijo agarrandole
la mano.

El volvié a sentarse despacio. Hand tenfa que actuar rapido. Lentamente recosté
la cabeza sobre su pecho.

—¢Qué opinas? ¢Hay un yinn en esta casa? —susurro al tiempo que ponia una
mano sobre su pecho y arrimaba su cuerpo al de él.

—No sé —replicé desconcertado.

El no se movi6 pero tampoco se separ6 de ella. ;Qué pasaba por su mente? Hand
deseaba saberlo, pero probablemente nunca lo sabria. De manera espontanea apoyo la
mejilla sobre el cuello de Jaled y musito:

—~Qdio la noche, la soledad, el silencio. ¢Y ta? ;Por qué no dices nada?

—Profesora Han4, la vela esta a punto de terminarse. ;Quiere que..."?

—Quiero regalarte algo, ¢te acuerdas?

—No sé si me lo mereceré.

—Ya no tiene mucho valor. Esta viejo y descolorido.

—No creo que tenga nada viejo y descolorido.

—Dame una oportunidad.

—¢Por qué yo?

—No preguntes. No hables.

La vela se apago. Era su oportunidad. Comenz0 a acariciar su cuerpo mientras €l
la abrazaba con fuerza.
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No queria besos. Ni los queria ni queria saber como eran. Solo queria una cosa.
Ya no necesitaba palabras. Todo lo que sentia era su delicada mufieca latiendo entre
sus manos. La meta estaba cerca.

Le desabrocho los pantalones con torpeza; se acerco a su regazo y se levanto la
falda. Y asi fue. El final de su virginidad. Sin besos, sin caricias, sin pasién. El estaba
dentro de ella y lo que sentia ella era un alivio que se mezclaba con un poco de dolor
pero que no llegaba a molestarla. Habia alcanzado su objetivo.

¢Cuanto tiempo habia transcurrido...?

Suspiré profundamente mientras sonreia. Dormia en el sofa. La recorria un
sentimiento de satisfaccién. El se habia marchado. Era propio de ella alcanzar sus
metas con rapidez y eficacia. Ni siquiera habia necesitado desvestirse por completo y
se habia saltado todos los prolegomenos. Habia querido limitarse a cumplir con su
mision. Le habia dado su regalo. Eran las cinco de la manana y estaba cansada. Hoy
solo quedaba pensar en Estados Unidos, en el congreso, en el flamante triunfo.

La llamada a la oracion siempre lo reconfortaba, le inspiraba confianza en el
mafiana. En especial, la del alba. Pero hoy... hoy cerraba los ojos, escondia la cabeza.
Al principio no se percato de que una mano le tocaba el hombro hasta que escucho la
voz de su amigo:

—Jaled, Jaled. La oracion. ;Qué te pasa?

Ni lo mir6. Era Muhammad, su amigo ciego. Su mejor amigo, mas cercano para
él que su propio hermano. Muhammad le toc6 el hombro de nuevo. En la oscuridad
que el destino le habia deparado buscaba a tientas el modo de llegar hasta su amigo
pero no lo encontraba.

—¢Qué te pasa? ;Por qué has llegado tan tarde?

Cogio aire despacio como si intentara comprender lo que habia ocurrido el dia
anterior. Finalmente respondio:

—Estuve ayudando a la profesora Hana a corregir examenes.

Muhammad sonri6é mientras palpaba la silla antes de sentarse. Las yemas de sus
dedos estaban acostumbradas a tocar todo sin sentir vergiienza ni reparo.

—iLa complicada profesora Hana! ;Te acuerdas de sus clases? Siempre explicaba
de manera prolija y luego nos miraba desafiante como si fuéramos seres de otro
planeta y no entendiéramos ni una palabra de lo que decia. Una mujer con caracter
pero desdichada.

—cDesdichada por qué? —pregunt6 un tanto indiferente.

—No sé. A esa edad... ;Cuantos afios tiene? Casi cuarenta, me parece.

De repente Muhammad se quedo en silencio. Una idea se le vino a la cabeza:

—¢:Crees que sigue siendo virgen?

—Haram. No esta bien que hablemos del honor de las mujeres a la hora de la
oracion del alba. Vete a rezar —contest6 agotado.

—¢Y ta? ¢Por qué no rezas? ;Qué has hecho? jFuiste de putas!
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—¢Como te atreves? —dijo enfadado.

—FEra una broma. Tt nunca descuidas la oracién del alba. ¢ Por qué hoy?

No respondio. Sentia una extrafia opresion.

—¢Nunca te has preguntado si es o no virgen? —pregunto astuto—. Yo creo que

es virgen. Su voz suena extrafiamente triste. ; Es guapa, Jaled?

—No sé. Quiza.

—Antes me describias todas las cosas...

—¢ Vamos a estar hablando de ella todo el rato? Estoy cansado, Muhammad.
—Hablemos entonces de Safa. jCuanto echo de menos una mujer! Sin embargo

... {Esta en tu mano casarte con ella en cuestion de segundos y no lo haces!

—Quiza lo haga.
—:Has decidido volver con ella? Es lo mejor. Es una buena chica y te quiere. Tu

madre y tu hermana no quieren que te cases pero ti lo necesitas. Todos lo
necesitamos. L.a mujer no siente las mismas necesidades que el hombre. Ella puede
vivir sin casarse. Incluso puede quedarse virgen si quiere, pero el hombre no.

—Si, si quiere.
—Entonces ¢es virgen?
—Puede que lo sea o puede que lo fuese —respondi6 después de pensarlo un

momento.

—No entiendo.

—No importa. Vete a rezar.

—¢Qué te pasa, Jaled?

—Hoy mi vida ha dado un vuelco total. Me ha caido encima algo inesperado y

que no he pedido. Que Dios me perdone. Yo no queria esto. Vete a rezar y pidele a
Dios por mi. Y no me preguntes jamas qué ha ocurrido hoy.
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Capitulo 2

Mientras una profesora Hana cargada de examenes ponia rumbo a su viejo Peugeot el
portero dijo con desprecio y volviendo la cara:

—iQue Dios nos proteja del maldito Satanas!

Ella se detuvo y se volvio hacia él.

—¢Por qué dices eso? —pregunt6 asustada.

Sin tan siquiera mirarla mascullé unas palabras ininteligibles. Ella sabia por qué
decia eso, pero no sabia qué hacer: ;reprenderlo?, ;amenazarlo?, ;sobornarlo?, ;darle
explicaciones?, ;defenderse?

Entonces pensé que si en este pais tenia que darle explicaciones al portero cada
dia por el simple hecho de ser una mujer, mejor seria marcharse a un lugar mas
civilizado. Ni se le paso por la cabeza dar al portero diez libras y explicarle que Jaled
era un alumno suyo. Diez libras hubieran sido suficientes para abrir las puertas de su
cerrada mollera. Y eso hubiera bastado para hacerle creer que era el guardaespaldas
de una princesa francesa. Si es que tal princesa existiera.

Con diez libras podria llegar al corazon del portero, lavar sus intenciones y
aclarar la situacion.

Pero no tenia intencion de desperdiciar diez libras, ni estaba dispuesta a comenzar
a repartir sobornos a estas alturas.

Por primera vez se sentia libre. La carga que llevaba sobre los hombros habia
desaparecido, el dolor y la deshonra se habian esfumado.

Viajaria al congreso. Quiza se encontraria con Sami en Estados Unidos o quiza
no. En cualquier caso ya no era virgen.

Mientras conducia hacia el aeropuerto, la imagen de su apartamento no se le iba
de la cabeza. Le gustaba muchisimo. Apenas habia cambiado desde la muerte de su
madre. Lo habia dejado todo tal y como estaba. Conservaba todos los muebles, todo
lo que tenia valor. En la casa no habia nifios que estropearan nada ni tampoco venian
visitas que se sentaran en el sofa del salon e hicieran que perdiera su color con el
tiempo. El salon decorado al estilo de los sesenta que su madre habia comprado al
casarse permanecia igual; siempre tapado con una sabana blanca limpia y amplia. El
aparato de video comprado hacia diez afios también estaba reluciente y cubierto con
un tapete de croché que hacia tiempo habia adquirido en Alemania durante uno de sus
congresos. Incluso el mando del video continuaba aun intacto dentro de su funda
original de celofan. Como el televisor, que cada dia cubria con un tapete hecho a
medida antes de irse a dormir, librandolo asi de la contaminacién de El Cairo. Le
encantaban sus cosas: eran todo lo que poselia.

En el vestibulo principal habia pocos muebles. A su izquierda se hallaba el
comedor. Era la habitacion mas bonita de la casa, de la que se sentia mas orgullosa.
La presidia la mesa antigua de madera de roble oscuro y el enorme aparador con sus
estantes de cristal.
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Este aparador contenia todas sus posesiones, toda su vida. Era una apasionada de
los objetos de arte, como su padre. Si habia algo que podia hacer sin pensarselo dos
veces era comprar jarrones, estatuillas o juegos de viejos tenedores de plata. Y lo
hacia. Toda su fortuna estaba guardada en aquel imponente aparador; alli, dispuesto
con cuidado, orgullo y pasion, a la espera de alguien que le echara un vistazo, o dos.

Lo que nunca le habia gustado era el pasillo largo y estrecho que permanecia casi
siempre oscuro para ahorrar electricidad. Al final del pasillo estaba la habitacion de
sus padres, que ahora era la suya. Junto a ésta, dos habitaciones que no abria nunca.
Una era la de su hermano; la otra, la que compartian ella y su hermana. Después
venia el viejo cuarto de bafio, con su aroma a ambientador y repleto de toda clase de
saludables ungiientos como lavanda y camomila que usaba para relajarse durante el
bafio.

Asi era la casa de la profesora Hana. Tuvo que comprar a sus hermanos su parte y
salir malparada en la herencia para quedarse con ella y poder vivir con los recuerdos
de su madre y su padre y para oir sus voces entre la musica cada mafiana. Le gustaba
vivir asi. Aunque habia noches largas en las que una nube densa envolvia su cuerpo
helado y la despertaba, sin dejarla descansar, y la negra oscuridad la estrangulaba sin
llegar nunca a matarla. Tenia miedo de esas noches. jPobre del que se la encontrara a
la mafiana siguiente! Estallaba por cualquier cosa con toda su energia.

En ese momento sintio la necesidad de pasar por Bulag.

Tenia ganas de ver Bulag antes de partir. Solo por curiosidad. Nada mas. De vez
en cuando pasaba por alli pero sin fijarse. Nunca pensé que el barrio tendria
importancia en su vida.

Para ella Bulag eran olores fétidos, viejos edificios manchados de polvo,
contaminacion y caca de burros y nifios jugando en la calle sin darse cuenta de la
suciedad que los rodeaba. En Bulag verde no es una palabra que se encuentre en el
diccionario. Lo tnico en lo que se habia fijado era en la cantidad de personas que por
la mafiana se agolpaban junto a los puestos de habas y falafel y que parecian pegadas
unas a otras. Seres humanos que se comportaban de manera metddica y organizada en
un silencio incomodo de voces reprimidas.

El ruido de la musica ensordecedora que salia de todos los locales llam6 su
atencion. Cada local tenia la suya propia. Las canciones se entremezclaban unas con
otras, igual que los seres humanos.

Reclino la cabeza en el asiento del avion. El molesto chorro del aire acondicionado se
dirigia directamente a su ojo derecho. Cerr6o los ojos y comenzé a rememorar
imagenes del pasado. Veinte afios antes. Imagenes de una chica que amaba en silencio
a un compafero. Rami era tranquilo y timido. Le encantaba su caracter ddcil e
indeciso.

Habian sido adscritos al mismo departamento. Asi pudo estar mas cerca de él.
Hablaban durante horas sobre Shakespeare o Dickens. Era juicioso, maduro y capaz
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de reflexionar sobre lo divino y lo humano.

Pasé un afio y seguia siendo su compafiero, mientras ella lo amaba en silencio. El
deseaba emigrar a Estados Unidos con una beca académica. Pero le dieron la beca a
ella.

Recordo que, justo antes de que Hana se fuera a Estados Unidos, hubo un dia que
habia sido decisivo en su relacion.

Quiso saber qué sentia por ella. El siempre hablaba de su madre, de cuanto la
respetaba, de lo que su madre queria y esperaba. Nunca hablaba de ella ni de él.

Se sento frente a él en el despacho como solia hacer, sus mesas estaban una frente
a otra. Esta vez se levantd de su silla y apoy6 la mano en la mesa de él. Nerviosa,
comenzo a juguetear con las hojas de papel y se froté los dedos uno contra otro.

—¢Me atrevo a sofiar? —pregunt6 desesperada.

El tragé saliva y, bajando la cabeza, susurré con voz ronca:

—No.

No estaba acostumbrada a recibir un no. Era fuerte y capaz de tomar la iniciativa.
Ademas se ponia en su lugar y queria echarle una mano. Le apasionaban los retos. Y
la victoria. Aunque en realidad lo esperaba, su respuesta la decepciono. Pero volvio a
desafiarle:

—¢He sido una ilusa? ;Todo lo que imaginaba eran meras ilusiones? He sido tan
estupida...

—No, Hana. No eres estiipida —respondio él muy afectado.

—Me marcharé dentro de una semana —continu0 nerviosa.

—ILo sé —dijo clavando sus ojos en el suelo—. Yo no he tenido el valor de sofar,
Hana. Pero...

Permanecio unos instantes en silencio y luego afadio:

—¢Y qué ganariamos? Incluso si yo sintiese lo mismo que td, ¢qué ibamos a
conseguir con eso? Tu lo sabes bien, ¢no es asi?

—Entonces sientes 1o mismo que yo —declaro ella triunfante.

Sonrio al tiempo que comentaba entre apurado y con un poco de miedo:

—Tu misma eres un problema. Eres como un enorme camién. Nadie puede
controlarte, ;lo sabes?

—iUn camién! —exclamo enfadada.

—No me agobies mas, Hana. Olvida. Olvidar es el don mas hermoso que nos ha
concedido Dios.

Abrio los ojos. Aquellas palabras atn resonaban en sus oidos. «Olvida... Olvida».

Probablemente nunca lo veria otra vez. ;Por qué habia pensado que volveria a
verlo de nuevo?

¢Quién era Rami ahora? ;El mismo que habia amado hacia veinte afios? Vinieron
a su memoria aquellos dias de soledad en Estados Unidos soportados con paciencia y
determinacion, sofiando con €l dia tras dia. Le dijo que no se atreviera a sofar. Pero
jella se atrevia a cualquier cosa!
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Ojala lo supiera ahora.

Cuando por fin le dieron la beca, Rami se fue a Estados Unidos y no regreso. Se
establecio alli y se cas6 con una chica egipcia. Nadie supo nada mas de él.

Suspir6 cansada. El dia de ayer habia sido largo. Rami era de una familia parecida
a la suya. Era del barrio de Muhandisin. Se dirigia a ella con respeto y miedo. No era
de Bulaq, por lo que no tenia que abrirse camino a tientas entre los restos de una
marea humana machacada cada dia miles de veces.

¢ Veria a Rami? Y si se lo encontraba, ;como le iba a decir que ya no era virgen?
¢Como le daria la noticia? ¢No iba a dejar de pensar en él nunca? ;Acaso no habia
salido de su vida hacia afios?

No queria volver a Estados Unidos. Solo recordaba dias de soledad, trabajo y
desanimo. Durante el congreso lo buscaba en cada rostro. Dio una conferencia sobre
la literatura femenina en la época victoriana. Al terminar se sento en el vestibulo de la
Universidad de California. Bebia a pequefios sorbos su saludable zumo —sin azticar
— mientras reflexionaba sobre su vida.

¢Qué haria ahora que ya no era virgen?

A su alrededor escuchaba hablar en inglés. Tenia la vista fija en una losa del
suelo; era blanca, de marmol, y tenia agujeritos. ;Qué iba a hacer con Jaled? Nada.
Fue un simple medio para conseguir un fin. Objetivo cumplido. Ahora no habia
motivo para volver a hacer uso de €l. ;Se habia equivocado en la eleccion? No. Jaled
era una persona buena, sencilla, religiosa y del pueblo. Jamas diria nada. Y si lo
hiciera, lo mataria con sus propias manos. Tenia que dejarselo claro cuando regresara.

Habia un pequefio agujero en esa losa. Se preguntaba si ya estaba de antes o era
nuevo. Le dejaria bien claro que si decia una sola palabra...

Los zapatos que calzaba esa americana tenian un tacon de vértigo. ;Como podia
caminar con ellos? Caminaba como un dinosaurio con las piernas abiertas, como si
no supiera andar.

Si decia una sola palabra...

Oy6 una voz conocida. Alzo6 la vista esperando verlo. Rami. ;No has venido aqui
por Rami? Esta era su universidad. Tenia que verlo.

Durante una pausa de la conferencia vio a un hombre. La sala estaba llena y se oia
hablar en inglés con distintos acentos. Algunos le disgustaban, otros no.

Pero el hombre que habia visto no era Rami. Era alguien a quien no conocia. En
sus rasgos se veia el paso del tiempo y sintio miedo de la imagen que ella podia darle.

Fl se sent6 a su lado. Tendria unos cuarenta afios y el pelo casi blanco. Sus
mejillas eran mas rechonchas, habia pequefias arrugas alrededor de sus ojos y su
doble barbilla daba testimonio de una vida dura y rica a la vez. Era otro hombre.

Pero su voz no habia cambiado.

Si dijera una sola palabra.
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—Rami —dijo con entusiasmo, mientras su corazon latia.

—Hana —sonri6 €l titubeante y un poco angustiado—. ;Como estas? No hace
falta que te lo pregunte: estas estupenda. ;Has conseguido ser la directora del
departamento?

Ella esperaba otro tipo de preguntas: ;cuantos hijos tienes? ;Como se llama tu
esposo? ;Sigues siendo virgen? Mientras se fijaba en sus gruesos dedos que ya no
reconocia y la alianza que escondia en uno de ellos y que habia olvidado por
completo, respondio:

—No, auin no.

—Pero has seguido escribiendo y trabajando un mont6n. He leido tu ultimo
articulo.

Examiné su rostro; no supo si veia en €l celos o admiracion.

No se lo habia preguntado. ¢ Por qué?

Rami respiré profundamente mientras la miraba con dulzura.

—:Como estas, Hana? Hace una eternidad que no te veo. ;Qué te ha deparado la
vida?

—¢Y a ti? —replico desafiante.

—Muchas cosas.

Por unos segundos se quedo en silencio y luego afiadio:

—:Has venido hasta aqui para verme?

Sorprendida, abrio la boca con la intencién de replicar, pero él se apresuro a decir:

—Por supuesto que has venido a verme. Ayer estaba de permiso, por eso no pude
asistir a tu conferencia. Lo siento. Sabia que un dia vendrias y que, cuando lo
hicieras, criticarias mi trabajo, cuestionarias las conclusiones de mi investigacion y al
final lograrias vencerme.

—Publico mas que tu. Eso es cierto —respondio altiva.

A lo que él repuso carifioso:

—Y estas mas guapa que yo. Igual que hace veinte afios. Por supuesto no te has
casado.

—:Por qué dices eso?

—Porque sé que no hay hombre en el mundo que pueda dominarte, Hana.

—Puede que me haya casado con un extranjero.

—AQueria decir un hombre en todo el mundo, no solo en Egipto. Ay, Hana...
jcomo han pasado los afios!

—¢Te alegras de haberte quedado en Estados Unidos?

—¢:Qué diferencia hay entre Estados Unidos y Egipto? —pregunt6 tras unos
instantes en silencio.

—Democracia, libertad, justicia.

Sonri6 sarcastico.

—En ningun pais del mundo hay justicia ni democracia. Los mas fuertes imponen
la ley y los mas débiles la cumplen. Pero ¢para cuando la direccion del departamento?
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—Para cuando Dios se lleve a Sami y a los que son como él.

—Sami Fathi. ¢El es el director? Qué mala suerte la tuya.

Abrio la boca. ; Cémo hacerle saber que habia perdido la virginidad? ;Podria?

Qué torpe. Habia planificado todo para este dia y ahora no sabia como decirselo.

—¢ Volveras pronto a Egipto? —pregunt6 de nuevo.

—No —respondio enseguida.

—¢ A tu mujer le gusta Estados Unidos?

—~Qdia Estados Unidos tanto como a mi madre, pero vive aqui jy con mi madre!
La pobre... Y pobre de mi que tengo que soportar este pais, a mi esposa y a mi
madre.

Hana sonri6. Al menos no parecia feliz. No lo habia conseguido todo. Aunque
ella no hubiese conseguido nada.

Hubo un instante de silencio, un momento embarazoso. El mir6 su reloj mientras
ella se ponia de pie.

—Me marcho mafiana —dijo ella.

—No puedo invitarte a venir a casa —coment6 avergonzado—. Mi mujer esta de
viaje y yo salgo también mafana.

—No importa, Rami. La préxima vez —contest6 con una sonrisa fria.

—Si, la proxima vez —exclamo.

—Por cierto —sonri6 con malicia— tu no sabes nada de mi. Solo lo que crees
saber.

La mir6 unos segundos sin entender qué pretendia.

—Nunca dije que lo supiera.

Ella sonri6 de nuevo triunfante.

—Te veré en otra ocasion. Pronto, si Dios quiere.

Rami asinti6 con la cabeza mientras se esforzaba, sin lograrlo, en comprender su
ultima frase. Probablemente no le daria muchas vueltas.

El viaje a Estados Unidos fue corto y sutil como una nube.

—¢Me atrevo a sofiar? —pregunto.
—No —respondio él.

Sonrid irénica. Era ingenua y fuerte a la vez. No se sentia a gusto con los hombres,
salvo con Rami. Odiaba los gritos, el dominio, la opresion.

Pese a que su padre habia sido una persona pacifica y razonable, en muchas
ocasiones habia visto la represion de las mujeres a su alrededor.

Habia sentido el brazo dominador y asfixiante del hombre y su voz amenazante.
Veia la opresion que el hombre ejercia a su alrededor. Odiaba al hombre de Oriente,
su violencia y su tirania.

A veces se imaginaba a si misma sentada en una habitacion oscura y solitaria. Un
hombre se inclinaba para amedrentarla. La amenazaba, la ataba a los brazos del sillon
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y comenzaba el ritual de tortura. Era imposible que sucediera, no lo permitiria. Pero
lo habia sofiado y este suefio era suficiente para rechazar a todo aquel que se le
acercaba, si su voz era demasiado potente, si se reia mucho, si le hablaba de algo que
no fuera su futuro o sus investigaciones.

Era una foto creada por su fantasia a la que su imaginacién ponia un marco
dorado y colgaba en una pared del interior de su mente. La foto de un hombre que se
inclinaba, la ataba al sillon para imponer sus condiciones y la amenazaba y
aterrorizaba.

Su hermano era un tipo fastidioso. Era el favorito de su madre. Ella, la preferida
de su padre. Al ser la mas pequefia su hermano no la hizo sufrir mucho pero siempre
estaba aterrorizando a su hermana Layla. Hana fue testigo de esa amenaza
psicologica y fisica.

La profesora Hana repetia siempre a sus estudiantes: «L.os hombres de nuestro
pais necesitarian cirugia para eliminar sus excesos, sus ideas retrogradas, esa
educacion equivocada y...».

Nadie la apoyaba, ni sus alumnos, ni sus alumnas.

Regresaba a Egipto. Tendria que enfrentarse de nuevo a Jaled.

Si decia una sola palabra, le cortaria la cabeza con un cuchillo afilado con la
parsimonia de un profesional.

Habia sido un viaje fructifero. Tal y como esperaba, su conferencia tuvo un gran
éxito. Habia encontrado a Rami y habia podido hablar con él. Eso fue lo mejor del
viaje. Ahora él sabia que era una triunfadora, que era feliz y que no iba a dedicarse a
sufrir porque él hubiese fundado una familia. Seguro que también se habia dado
cuenta de que ya no era virgen. Seguro que si. Solia entenderla tan bien... Empezaria
una nueva vida declarandole la guerra a Sami y aplastandolo.

Regreso a su apartamento en la oscuridad de la noche. Estaba agotada. Abrio la
puerta. Apenas habia entrado cuando se dio cuenta de que el agua lo inundaba todo.
El grifo del lavabo del cuarto de bafio goteaba. Era justo lo que le hacia falta en ese
momento.

Comenz6 a llamar a voces al portero. Apenas podia sostenerse sobre las piernas.

Se sentd en el saléon durante cuatro horas a la espera del fontanero mientras
contemplaba la destruccidn total de su apartamento.

—El fontanero quiere trescientas libras —titube6 el portero sabiendo de
antemano la respuesta de la profesora.

—¢Por qué? ;Ha hecho un cuarto de bafio nuevo? ;Crees que soy un banco?

El portero empez6 a compadecerse del fontanero. Conocia bien a la profesora y
como miraba por cada piastra.

Cuando el fontanero terminé de cambiar el grifo del lavabo, Hana respird
satisfecha y entr6 en el bafio como si fuera un inspector en una escuela de primaria.
Al ver el grifo dijo horrorizada:
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—Es distinto.

El fontanero la mir6 como si hablara en chino.

—Claro, le dije que cambiaria el grifo —contesto.

—Este grifo es de color plata tirando a dorado y el mio era plata tirando a blanco.
Es distinto —insistio.

—No encontré uno que fuera exactamente igual —replicé impaciente.

—Pero yo quiero uno exactamente igual. No me pienso quedar con éste.

—Sefiora, tengo mas trabajo. Pagueme la factura y deje que me vaya.

—AQuiero un grifo exactamente igual que el mio. No le voy a dar ni un céntimo.

—iSefior, Sefior! ¢No le he dicho que no hay ninguno como el suyo? —grito.

Lo mir6 llena de ira:

—No va a recibir ni un solo céntimo si no me cambia ese grifo. Y para usted no
soy sefiora, sino profesora. Asi es como tiene que dirigirse a mi. Y ahora, fuera de mi
casa.

El hombre balbuci6 unas palabras. Luego salio mientras decia:

—iQue Dios me lo recompense!

Cerro0 la puerta tras €él. Abrio todas las ventanas, se lavo las manos y se preparo
para irse a la cama. Mafiana pensaria en el grifo. Mafiana volveria a la universidad.

Sabia que vendria. Claro que vendria y, al sentirse culpable, quiza le propondria
matrimonio. Puede que intentara progresar a su costa. Quiza llegara haciéndole
reproches. Sabia que aquella noche no seria un episodio pasajero ni finiquitado, como
ella hubiera querido. Seguro que traeria consecuencias. Pero no se arrepentia. Ella no
se arrepentia nunca.

Le sonrid. Después de lo ocurrido lo veia con un halo distinto.

—¢:Como estas, Jaled? Sabia que vendrias.

La mir6 fingiendo sorpresa.

—:Lo que sucedi6 era para que viniese a verla? Las chicas no pierden su
virginidad simplemente para ver a un hombre. Por lo menos espero que no para todas
las mujeres sea asi. Si lo que queria era que viniera a su oficina, no tenia mas que
decirmelo.

—Hablas de mi como si fuera una egipcia corriente y sabes que no lo soy.

—¢Ah, no? ;Usted no es egipcia? ;De donde es entonces? —dijo arqueando las
cejas.

—No lo vas a entender, Jaled.

—Tiene razon: no lo voy a entender.

—¢Has venido a proponerme matrimonio?

—Quiza —dijo—. He venido para comprender... Si es que hay algo que pueda
comprender. Profesora Hana, todo lo que sé sobre usted es que tiene una casa
habitada por ifrits y que tiene miedo a la oscuridad. Y usted de mi solo sabe que mi
tia estuvo poseida. ¢Hay algo mas que pueda saber sobre una mujer que se entrego a
mi sin darme ni un solo beso?
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Ella lo mir6 horrorizada.

—Te ruego que no me hables asi.

—Solo me preguntaba, y disculpe la pregunta, si tenia que haberme comportado
de una manera que fuera digna de usted.

—¢Como?

—Si tenia que haber hecho el amor con usted tal y como imaginaba en mis
suefos.

—¢Sofiabas conmigo?

—No con usted en especial. Pero si con la primera vez que una mujer pasase
conmigo la noche.

—¢Es que fue la primera vez?

—Si, eso creo. Casi la primera vez que hago el amor de verdad. Soy temeroso de
Dios.

Durante unos segundos se hizo el silencio. Luego le pregunto:

—FEres religioso, de Oriente y egipcio. Suefas y tienes expectativas. ;En qué
suefias? ¢Qué esperas de una mujer?

Lo sorprendi6 con su pregunta, con sus extrafias palabras. ;Egipcio? ;De Oriente?
¢Religioso? Parecia que formara parte de un mundo que ella no conocia. Contesto
con calma:

—Como cualquier hombre de Oriente espero que ella me complazca por el dia y
complacerla yo por la noche. Que se acicale y se vista de seda. Que haga que la casa
huela a incienso. Que cada dia cocine un cordero entero para mi. Que me ame con
pasion y me mire sumisa y temerosa. Que espere mientras escojo entre mis esposas, y
que, si la elijo a ella, salte de alegria. Que cumpla sus obligaciones de obediencia y
fidelidad. Y que cada semana espere su turno expectante y con miedo a no
satisfacerme y a que me enfade con ella y la cambie por otra...

—FEspera un momento. Me estas tomando el pelo, ¢verdad? Te lo he preguntado
en serio. ¢ Por qué no me contestas? ;Qué esperas de una mujer? De tu mujer.

—Poco. Espero bien poco. Lo que cualquier hombre espera —contestd mientras
se reclinaba en su asiento.

—¢Y qué esperan todos los hombres? No, mejor, ;qué esperas tu?

—Quiero una mujer que me comprenda, que me ayude y acepte mi ayuda, que me
apoye. La quiero inteligente, formada, culta, tranquila, obediente y dulce. No quiero a
nadie que esté a todas horas discutiendo conmigo ni provocandome. El hombre
egipcio, profesora, es como el camello en el desierto: pasa sed, hambre, y soporta una
pesada carga. Y no puede detenerse. Tiene que seguir andando aunque esté agotado
por el camino y el calor, o por la humillacion y la maldad. Por eso cuando llega a casa
necesita encontrar una esposa dulce que lo reconforte, que no lo agobie ni lo domine
ni se crea superior a él. ¢ Entiende, profesora, lo que quiero decir?

—Qué bueno eres, Jaled. En realidad no pides mucho... Pasemos juntos revista a
tus palabras. Seguro que sacamos provecho de ellas. La quieres obediente, tranquila y
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dulce. Quiza deberias comprarte una gata... No, las gatas no son obedientes. Una
vaca. Necesitas comprarte una vaca. Las vacas son obedientes.

—Parece que no le gustd mi primera descripcion de la mujer que quiero y
tampoco le ha gustado la segunda. No pasa nada. Una ultima pregunta antes de
marcharme, profesora. ; Por qué? ;Por qué ahora? ;Es que espera algo de mi?

—Si, por supuesto —afiadi6 tajante—. Espero que no hables de esto ni conmigo
ni con nadie. Confio en ti, Jaled. Pero no acabo de entenderte y no me gusta ese tono
burlén con el que me hablas.

—Perdone, profesora, pero quiero estar seguro de que he comprendido lo que
pretende. Quiere que olvide que he hecho el amor con usted y que he sido el primer
hombre en su vida, y que me ha hecho pecar y que ha puesto mi existencia patas
arriba.

—Soy yo quien tiene que quejarse, no ta.

—¢Y por qué no se queja y me pide que me case con usted? Déjelo. Lo he
comprendido, profesora.

—Si dices una palabra, te mataré, yo misma te cortaré el cuello —siseo.

—Y sé que es capaz de eso —murmurd irénico mientras se acercaba a ella—.
Gracias por recibirme. Adios, profesora.

Todos roban. Todos halagan al poder y fingen no ver sus excesos. Hay ladrones
de guante blanco y ladrones vulgares. Pero si hay algo que odian todos los egipcios es
la zafiedad. Que el profesor Sami acepte regalos, invitaciones y servicios es algo
normal.

Que el hijo del profesor Sami haya obtenido una licenciatura en Filosofia con la
mas alta calificacion es también normal.

Que el hijo del profesor Sami haya plagiado una vieja memoria de licenciatura de
otra universidad es algo normal y hasta aceptable.

Pero que el hijo del profesor Sami haya plagiado una memoria de licenciatura de
alguien que sigue vivo y coleando y que da clases en una universidad de provincias
demuestra a las claras su escaso buen gusto.

En Egipto todo se tolera menos la falta de buen gusto.

Robar con elegancia es licito, pero robar con descaro y zafiedad no esta permitido
en absoluto.

Parecia que el profesor Sami habia comenzado a confundir las cosas y a olvidar
las reglas basicas del oficio. Se habia convertido en alguien grosero y descarado. Muy
descarado.

El decano habia empezado a hartarse de sus escandalos y del modo vulgar con
que actuaba con los que tenia a su alrededor y con quienes le pedian ayuda. El
profesor Sami no dudaba en pedir un Mercedes para aprobar a un alumno o que le
hicieran un servicio determinado o que le concedieran una ayuda a la docencia. Pedia
con descaro, sin sentimiento de culpa, sin tomar el pulso a la situacién y sin
asegurarse de dejar claras sus intenciones.
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Los regalos se dan, no se piden. Esto era algo que nunca comprendio.

El decano habia comenzado a estrechar el cerco sobre €él, en especial después de
que adquiriera un Mercedes nuevo y del escandalo del cum laude de la memoria de
licenciatura de su hijo.

La universidad necesitaba sangre nueva y un rostro honorable. Una mujer. Si,
necesitaba una mujer. Colocar a una mujer en la direcciéon del departamento era sefial
inequivoca de que Egipto era un pais avanzado que no discrimina entre hombres y
mujeres en funcion de los puestos de trabajo o de sus competencias.

La eleccion estaba entre dos profesoras: la profesora Maysa y la profesora Hana.
Ambas eran como la noche y el dia.

Maysa estaba casada y tenia tres hijos. Andaba por los cincuenta y pico, llevaba
hiyab, su esposo era profesor en la facultad de Medicina y los alumnos la adoraban.
Hana, por el contrario, era solitaria y dificil. Su lema, bien conocido por todos, era
«que la justicia brille sobre la injusticia». Era honesta, publicaba mucho y gozaba de
prestigio internacional.

El decano aun no se habia decidido. Necesitaba entrevistar a las dos.

Lleg6 el momento de entrevistar a Hana. Clavaba los ojos en €él de una manera
que no le agradaba. No sabia si podria llegar a acuerdos con ella o no. En cambio la
profesora Maysa sonreia y hablaba de sus hijos todo el tiempo. Parecia un digno
ejemplo de la mujer egipcia, y si un dia decidiera aceptar un soborno, pasar por alto
un error o ser condescendiente con un pariente, lo haria con un gusto refinado y
exquisito, nada zafio.

La eleccién parecia facil. Esta institucion necesitaba revalorizarse.

Pero la profesora Hana era fiel. Su fidelidad no era a nadie en concreto, sino a la
institucion. Y al gobierno.

¢Quién en estos tiempos mostraba su fidelidad al gobierno? En Egipto quien hace
gala de fidelidad al gobierno es un traidor a la patria y a la tierra, y merece por ello
que le arrojen piedras, pan duro y harina americana contaminada.

Sin embargo Hana era fiel a la institucion.

Nunca habia entrevistado a alguien como Hana. Ella seguia profesando su lealtad
a la universidad, no a sus padres, su hermana, sus parientes, sus vecinos, sus
hermanos en el islam, sus hermanos en Cristo o a sus hermanos compatriotas. Ella
solo era fiel a la institucién.

Tenia que volver a pensarlo.

Pidi6 a Hana que fuera de viaje con un grupo de estudiantes, ayudantes y
profesores. Queria oir los comentarios de todos. Aunque Hana se daba cuenta del
repentino interés del decano por ella y de su repentino odio hacia Sami, no sabia con
exactitud qué era lo que rondaba por su cabeza.

Pero si le pedia que se uniera a un viaje de la Unién de Estudiantes, no tenia mas
remedio que obedecerle. Ademas, el hecho de que el decano se acordase de ella para
pedirle algo, lo que fuese, hacia que ese dia fuera de suma felicidad. Le vinieron a la
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memoria su colegio privado y la profesora que le tenia tanto carifio por lo aplicada y
tranquila que era. Siempre le encargaba alguna tarea especial como llevarle los
cuadernos de una clase a otra, borrar la pizarra o ir a por tizas. El decano le hizo
imaginar que esos dias no habian terminado, que el colegio seguia existiendo; parecia
distinto, pero al fin y al cabo, era el colegio. Le habia confiado una misién honorable
y tenia que estar contenta por haber sido elegida.

Como de costumbre recogio su pelo negro en una cola de caballo. Llevaba un
vestido bordado y unos zapatos negros de tacon alto: parecia que hubiera salido de un
anuncio de jabon de los afios cincuenta. Sin embargo, habia cuidado su apariencia
mas de lo habitual. Se habia puesto un poco de kohol y de carmin rosa.

Su objetivo era pasar el dia en paz, entregada a la lectura como solia hacer, y
olvidar el calor de El Cairo sentada bajo una gran palmera mientras reflexionaba
sobre el universo en silencio y sin ser molestada. Su problema era que se cansaba
rapidamente de la gente.

La finca de Salma, la profesora ayudante, era mas grande que todo el barrio de
Shubra. Con unos cuantos menos habitantes, claro. Salma miraba a su alrededor
ufana preguntando a los presentes si necesitaban algo.

La profesora Hana evitaba mirar a Jaled; hacia como que lo ignoraba. Encontro
un arbol y saco la manta que habia preparado dos dias antes. La extendié debajo y se
sentd. De su maletin sacé un termo con agua caliente y un vaso lavado y secado con
esmero. Como cada mafiana, comenzé a beber agua caliente, sin té ni café. Solo agua
para limpiar su estbmago. Normalmente no desayunaba.

Saco6 su libro preferido de poesia inglesa isabelina y se enfrasco en la lectura
hasta que el sonido del magnet6fono llegé a sus oidos:

Con el contoneo, mi vida, de tu cintura

se resucitan en mi corazén mil locuras

a mis ojos nadie te supera en hermosura
jalabado sea el Buen Sastre de tus hechuras!

—FEsa musica esta muy alta —coment6 con calma sin mirar a su alrededor.

—Lo siento, profesora —oy0 decir a una joven en voz baja.

Mir6 a su lado y examin6 a la joven detenidamente. Esos 0jos... los habia visto
antes. No era muy mayor, apenas dieciocho afios. Llevaba un hiyab azul y un vestido
de colores, kohol en los ojos, carmin en los labios y abalorios de oro. La chica sonrio
mientras se acercaba.

—Me encanta Abdelhalim. Y a Jaled también. Esta cancion, en concreto, le gusta
muchisimo.

—Eres su hermana? —pregunt6 de manera espontanea mientras la escudrifiaba.

—Si —contesto riendo.

La profesora no le inspiraba temor. Tampoco le daba vergiienza hablar con ella.
jEra evidente que la chica atn no iba a la universidad!
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Oy06 voces a su alrededor. Fijo la vista en el enorme jardin que los chicos habian
convertido en campo de futbol. Jaled manejaba el balén con maestria como si hubiera
pasado su infancia entrenandose en las estrechas calles de Bulaq. Esa fue su infancia.
Por supuesto. Sin embargo ella consumi6 su nifiez intentando aprender a tocar el
piano, oyendo musica clasica junto a su padre y yendo y viniendo a casa de sus tias.
Comportandose, en definitiva, como una auténtica sefiorita.

Lo perseguia con la mirada. Jaled gritaba animado y se comportaba con
naturalidad. Clavo la mirada en €l y en su cuerpo juvenil. Intentaba verlo como a un
estudiante cualquiera pero no podia. Quiza nunca podria. Rebosaba de vida,
chorreaba de sudor y las venas del cuello parecian estar a punto de estallarle cuando
gritaba pidiendo el baldn.

Sonrié burlandose de si misma y de los sentimientos de adolescente que estaba
experimentando.

Apart6 la vista de €l y comenzé de nuevo a leer hasta que la chica murmuro
mientras se acercaba a ella:

—Usted es la profesora Hana, ¢no?

—Si —respondio sin levantar la vista del libro.

—Yo también voy a estudiar literatura inglesa —dijo entusiasmada mientras se
sentaba en la manta de la profesora—. Este afio estoy en bachillerato y Jaled me ha
dicho que me va a ayudar.

Hana comenzo6 a darse cuenta del peligro que se avecinaba. Empezo6 a sentirse
incomoda, amenazada. ; Como podria deshacerse de aquella joven? En realidad no le
molestaba la conversacion, sino que se sentara tan cerca y en su manta. jSe veria
obligada a lavar la manta una vez mas! Ademas era una manta pequeiia, para una sola
persona.

—Disculpa... —musito.

—Shaima —se apresuro a decir.

—Disculpa, Shaima. ;Te importaria...?

Shaima la interrumpio y, como si le estuviera revelando un peligroso secreto,
continuo:

—¢ Ve a aquella chica debajo del arbol que esta hablando con Muhammad? Es
Saféa, la que le gustaba a Jaled.

De pronto el tema comenzd a interesarle. Agarro la manta por el lado de la pierna
de la chica y se puso a tirar de ella con fuerza mientras preguntaba:

—¢Por qué no se caso con ella?

—A mama no le gustaba —contesto de golpe—. Y nosotros tampoco le
gustabamos a ella. Lo queria solo para ella. Habia algo que no cuadraba. Quiero
decir, ella no lo queria: era puro teatro.

Sin motivo alguno, Hana empezo de nuevo a tirar de la manta.

—Pasa algo, profesora?

—Habia algo en la manta. ; Puedes ponerte un momento de pie?
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Shaima se levant6 y Hana aprovecho para retirarle la manta.

—Asi esta mejor —concluyo satisfecha.

Shaima la mir6 boquiabierta. Ni siquiera habia hecho intento de excusarse. Hana
se acomodo de nuevo e, intrigada al maximo por la conversacion, de pronto dijo:

—Y él la dej6 porque ni a ti ni a tu madre os gustaba.

—Claro. Y por otras razones. Jaled es ahora el hombre de la casa y tiene sus
responsabilidades.

—¢Te pega?

—¢Perdon?

—¢Tu hermano te pega?

—A veces —contestd indiferente—. Pero no como a mi amiga Samiha: su
hermano le pega sin venir a cuento.

Quedaba claro que para ella no revestia gravedad. Era como si pensara que su
hermano tenia derecho a pegarle. Hana empez6 a enfadarse.

—:Por qué te pega? —insistio.

Se dio cuenta de que Shaima de pronto habia dejado de sentirse comoda. A la
mente de Shaima vino la monumental bronca que tuvo con su hermano hacia cinco
meses cuando se quedo en casa de su amiga hasta las doce de la noche. Vaya dia. Su
amiga tenia un hermano guapisimo y a Shaima le apasionaba hablar. Y asi, hablando
con €l de lo divino y de lo humano, sacando un tema tras otro, se olvido de la hora.
Cuando regreso se encontro al peor Jaled que habia visto desde la muerte de su padre.
Sintié miedo de él, pero como era valiente, cuando le pregunté el motivo de aquel
retraso, le planto cara:

—i Tl no eres mi padre! {Mi padre esta muerto! jNo eres mas que mi hermano!
iINo porque cuides de nosotros vas a mandar en mi!

Su madre oia la discusion alarmada, con la boca abierta, como si su hija acabara
de anunciar que estaba embarazada de tres meses de un desconocido. Pero Shaima
era una buena chica: nunca se quedaria embarazada. L.o tnico que habia hecho era
hablar y permitir alguna que otra caricia. Y en ningun caso se le podia pedir cuentas
por algo asi. ;Hay acaso en todo Egipto una chica que no haya hecho esto? Puede que
su amiga, la hermana del joven tan guapo, aun no lo haya hecho. Pero todo a su
tiempo.

Aquel dia su hermano le dio una bofetada. Fue cruel como un le6n marcando su
territorio. Y ella aprendio la leccion. Faltaria mas. Desde aquel dia no volvio a llegar
tarde. Lo que realmente la sacé de quicio fue la sonrisa complaciente de su madre
cuando el hermano le anuncié que todo estaba bajo control. Ahora estaba a su
cuidado, él era el cabeza de familia. Solo tenia que recordarlo y pensar de vez en
cuando en su hermano y en su madre que trabajaban noche y dia para que ella
estudiara y llegara a la universidad, no para que se dedicara a hablar y a hacer
manitas con jovenes galanes y a disfrutar, aunque solo fuera un poco, de los placeres
que la vida nos brinda.
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Daba igual. A pesar de todo, su hermano era bueno. No la agobiaba. La mayoria
del tiempo trabajaba fuera de casa y le compraba todo lo que queria. Se preocupaba
cada dia por ella y la animaba a seguir adelante. A veces odiaba que él insistiera tanto
en los suefios que tenia sobre su brillante futuro: su ingreso en la universidad, luego
la graduacion, después el trabajo...

En cualquier caso aquella profesora era tonta de remate. ;Qué tipo de pregunta
era ésa? jAcaso habia un solo hermano en Egipto que no hubiese pegado a su
hermana aunque fuese una sola vez? No en Egipto; en Bulaqg, en la escuela, en su
calle. Qué cosas mas raras decia a veces la gente fina.

Todo esto pasaba por su cabeza pero no dijo nada.

Los ojos de Hana la escrutaban como si le leyeran el pensamiento.

—Hablame de Safa.

—¢Sabe, profesora? Un dia estaba muy cansada. No podia tenerme en pie. Mama
me prepar0 agua con azucar y un bizcocho. Safa estaba de visita en casa, haciendo
como que nos queria. Apenas me vio mareada, me cogio de la mano y empezo a
decirme cosas bonitas: todo mentira. Nada mas tocarme me di cuenta de que no era
una persona carifiosa. Solo estaba representando un papel. jQué duro iba a ser para
mi hermano casarse con una actriz! Asi sin mas se lo solté a él.

Hana cerré el libro. La conversacion comenzaba a interesarle, y mucho; en
especial, por lo de las manos, los carifios y los sentimientos.

Luego volvié la vista al campo de fitbol. Vio a Jaled otra vez y a su amigo
Muhammad acercandose a €l con cuidado. Estaba a punto de caerse cuando Jaled lo
agarro rapidamente por el brazo. Le explicaba lo que habia sucedido hasta ese
momento como si se hubiera entrenado para ser los ojos de su amigo.

A Hana no le era dificil entrever que a Jaled le gustaba el papel de salvador y de
hombre responsable.

Cogio su libro de nuevo y se puso a leer. Shaima estaba incomoda sentada en el
suelo, asi que mientras se levantaba dijo:

—¢:Le apetece algo, profesora? ;Le traigo un sandwich?

—No, gracias.

—Mama ha hecho sandwiches de higado y galletas de datiles. ;Prefiere una
galleta?

—No, gracias —contesté molesta.

La sola idea del higado con su ajo y su aceite le repugnaba tanto como la de una
galleta embadurnada en manteca, azucar, tierra y porqueria.

Miré6 a Safa. La examin6 detenidamente; era morena y llevaba un hiyab rojo y un
vestido ajustado. No habria cumplido los veinte. Era una tipica egipcia, de labios
gruesos, a los que sabia sacar provecho a base de un buen pegote de carmin. ;Por qué
ha venido a la excursion? Quiza quiera volver con Jaled. O a lo mejor la invit6
Muhammad. O solo vino para ponerlo furioso y dejarle bien claro que no le
interesaba.
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Su mirada se cruzo con la de Safa. Le sonri6. Luego se puso en pie, recogio la
manta y se acerco a ella. Se sent6 a su lado y mientras tendia la mano le dijo:

—Soy la profesora Hana.

—Hola, profesora —respondi6 con una mezcla de sorpresa y admiracion.

—Estoy con Jaled en el mismo departamento. ¢Y ta?

Trago saliva y titubeo:

—Entre nosotros ya no hay nada.

—:No? —pregunt6 con entusiasmo.

—Asi es. Gracias a su madre y a su hermana. No quieren que se case.

En su manera de hablar y en su acento se parecia a Shaima. Ambas conservaban
un extrafio soniquete con sabor local que desconocia y que no habia observado en
Jaled. Pronunciaban la te de manera exagerada y hablaban mas con las manos y los
labios que con la lengua, de un modo que jamas habia oido.

—Pero yo sé que él me quiere —dijo algo dolida.

—¢Que te quiere? ;Como lo sabes? —pregunto abriendo los ojos y arqueando las
cejas.

—Lo sé. Pero es un cabezota y se equivoca. Ademas, su madre y su hermana
ejercen una gran influencia sobre él.

—Le han practicado un hechizo —Ie susurr¢ al oido.

—Seguro —asintio con la cabeza—. Pero es bueno y me quiere.

—¢Y tu le quieres? —pregunto Hana en un tono mas acido.

—Si, le he querido toda mi vida.

—Cuantos afios tienes?

—Veinte.

Hana se quedd6 unos instantes en silencio.

—Safd, esciichame —dijo con tono solemne—. Jaled no te conviene en absoluto.
Si va a vivir el resto de su vida bajo la influencia de su madre y su hermana, tu vida
se transformara en un infierno. Cuidate muy mucho de volver con él. Ademas, si te
quisiera, volveria contigo. Pero si eres tu la que vuelve, se aprovechara de ti, te
humillara y luego te arrojara a la basura. ;Lo entiendes?

Safa asinti6é con la cabeza.

—FEso es lo que dice mi madre. Ademas, €l no quiere que le lleve la contraria.
Cuando le digo que no, se enfada y deja de hablarme. Dice: «el hombre soy yo», y
ese tipo de cosas.

—Guérdate de volver con él. Te castigard. Oyeme, Saf4. Yo estoy siempre en la
universidad. Si necesitas algo, ven a verme. jIncluso puedo proporcionarte un novio
mejor!

Hana volvi6 a fijarse en Jaled unos segundos. Estaba irritada pero lo deseaba.

Regateaba con la pelota: se acercaba, la rodeaba, la pisaba y finalmente la lanzaba
hacia arriba. Luego se alejaba, la afioraba, coqueteaba, se acercaba de nuevo... Otro
jugador lanzaba la pelota. Jaled gritaba. El sudor le brotaba del cuello, estaba a punto
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de desbordarse y de repartirse por todos lados. De nuevo se acercaba y peleaba. Esta
vez rodeaba la pelota como un zorro... al acecho, en tensiéon y confiado. Con lujuria.
Si, con lujuria.

Antes de perder los nervios Hana se levanto.

jHombres! Qué repugnante es su autoridad y su actitud déspota.

Como se compadecia de Safa. Tenia que asegurarse de que jamas se casaria con
Jaled.

Al decano le gustaba la democracia que todos disfrutaban. Le apasionaba hablar por
separado con los profesores, intercambiar opiniones y debatir en libertad. Y cuando la
discusion sobrepasaba los limites de lo razonable, intervenia inmediatamente, le abria
una investigacion al profesor y le hacia un regalito anotando en su expediente:
«Agitador; pregunta mucho y tiene muchas exigencias. Hay que procurar extremar
las precauciones para que no ascienda» y ese tipo de lindezas. Pero escuchaba con
paciencia, como si estuviera disfrutando de un culebroén televisivo; luego hacia lo que
le daba la gana, y no pocas veces, justo lo contrario de lo que los demas querian. En
el sistema democratico moderno llevar a cabo lo que desean los demas es el primer
paso hacia el desplome total.

El decano tenia su propia filosofia.

Todos somos testigos cada dia de sociedades que se hunden y paises que se
fragmentan en nombre de la democracia.

¢Por qué hemos de confiar en el comun de los mortales si sabemos que el hombre
€S Uun ser propenso a equivocarse una y otra vez, a olvidar y a todo lo demas?

Por eso escucho6 con atencion la opinién de los miembros del claustro sobre las
profesoras Maysa y Hana. Todos estaban de acuerdo en que la profesora Maysa era
de trato mas facil, una madre y una hermana; ademas, habia cumplido con Ia
peregrinacion a La Meca: era, pues, una sefiora respetable, amada de Dios. En
cambio, Hana era respetada pero trabajar con ella era muy dificil; exigia demasiado,
era excéntrica, complicada, una solterona. Convertiria el departamento en un infierno.

Asi que en bien de la democracia, en prueba del amor al pueblo y en pro del
gobierno del pueblo por el pueblo, el decano decidi6 designar a la profesora Hana
directora del departamento.
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Capitulo 3

Apenas Hana supo de su singular victoria, del giro de los acontecimientos y del
imperio de la ley, pensd en dos personas: en Abdelhamid, el secretario del profesor
Sami, y en Jaled.

Abdelhamid estaba, como dice el refran arabe, «mas perdido que un huérfano en
el banquete de un avaro». Su destino, ahora en manos de Hana, era negro, negrisimo.
Bastarian unos segundos para pensar en como despedazarlo y servirselo de cena a las
ratas.

El poder hizo que se sintiera euférica. El pasado y el presente habian
desaparecido. Rami se habia convertido en un enano insignificante sin papel alguno
en la escritura de la historia.

Y Abdelhamid... Cuantas veces la retuvo esperando durante horas para ver a su
excelencia el doctor Sami, qué de veces la habia tratado con desprecio, como si fuese
una hormiguita y no una importante profesora. Cuantas veces...

Ahora era su secretario. Tenia que divertirse con €l como el gato con el raton
antes de zamparselo. O quiza debia hacerlo pedacitos, convertirlo en queso rallado y
echarselo a los ratones para que se lo comieran. Ah, qué pais tan hermoso Egipto. La
justicia es... la puerta de la felicidad. Y por fin se habia hecho justicia. Habia creido
que Egipto se le escaparia de entre los dedos como su existencia, pero ahora tenia
Egipto en sus manos y lo protegeria igual que a su propia vida.

Se puso a indagar en el expediente del nombramiento de Abdelhamid en los
setenta y descubrio que no tenia mas que un diploma en Comercio, asi que decidio
trasladarlo al archivo por unos meses. Luego lo colocoé en una disyuntiva: podia
continuar en el archivo o, a la vista de su titulacion, podia optar a otro puesto que
exigiera un mayor esfuerzo como, por ejemplo, recadero o mensajero.

Sus suefios y sus deseos crecian dia tras dia.

En cuanto a Jaled... A Jaled le tenia miedo.

Sabia demasiado. Cortarle el cuello seria la solucion ideal; pero, dado que por
desgracia la ley en Egipto seguia castigando el asesinato premeditado, aunque fuera
en defensa propia, habia que pensar bien en cual seria la mejor manera de tratarlo.

Tendria que tenerlo todo el tiempo bajo su control. Eso ahora resultaba muy facil,
Jaled acababa de inscribir su tesis doctoral con el doctor Muhammad Abdellah, y
éste, si ella se lo pedia, no se negaria a cederle a su alumno. Cuando Jaled fuera su
alumno, siendo la directora del departamento, lo encadenaria de tal modo que jamas
podria librarse de ella. Y una vez preso, ya no abriria la boca. Solo entonces pensaria
con calma en el futuro. Quiza lo necesitara de nuevo. Quién sabe.

—¢Me atrevo a sofiar? —Ile habia preguntado a Rami.
—No —habia contestado él.
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¢Donde estas ahora, Rami? Me gustaria que vieses que todos mis suefios se han
cumplido.

Era el dia de la gran victoria. Un dia que quedaria grabado en la historia porque la
iba a cambiar para siempre.

Suspird extasiada sintiéndose como nunca y se sent6 en el enorme despacho.
Respiré con orgullo y miré el reloj. Dentro de unos minutos daria comienzo la
reunion que iba a presidir. No habia nada en este mundo que deseara mas. Nada.
Bueno, habia otra cosa: perder la virginidad, pero también habia hecho realidad ese
deseo. Ahora todos entrarian en su despacho como corderos detras de su pastor. La
justicia existia en este pais. La justicia y la posibilidad de prosperar.

Los profesores entraban uno detras de otro presentando sus respetos. Todos la
felicitaban y la colmaban de elogios.

Llevaba un vestido marrén oscuro con una bufanda roja también oscura. El tono
de su voz habia cambiado un poco. Era mas alto y algo mas potente. Comenzo a dar
ordenes sin esperar respuesta.

Entraron también los ayudantes. Lo vio. Estaba al fondo, guiando como de
costumbre a su amigo Muhammad. Se sent6 a su lado y le ofreci6 agua. Estaba
pendiente de él. Un tipo extrafio este Jaled. No importaba: pronto lo conoceria mejor.

—AQuiero hablar con vosotros de varios temas —empez6 con fuerza—. En primer
lugar, he de decir que estoy feliz por la oportunidad que me ha brindado el decano.
Espero que a partir de hoy nuestra lealtad primera y ultima sea a la institucion. Si.
Nuestra lealtad a la universidad estara por encima de todo. Yo estoy aqui para servir a
los intereses de la universidad.

Lo miraba. Estaba escribiendo algo. ¢ Qué anotas, Jaled? ;Mi discurso?

Estaba realmente orgullosa. Dirigi6 la mirada al doctor Sami, sonri6 satisfecha y
continuo:

—Hay algunas reglas que quiza hemos olvidado. Nosotros somos los guardianes
del saber, y éste tiene que ser nuestro primer objetivo. Por eso adoptaremos algunas
medidas que pueden parecer tajantes, pero que en realidad estan al servicio de la
institucion.

Se coloco las gafas y comenzé a leer:

—Por lo que respecta a los profesores, no concederé a ninguno, por el momento,
una sola licencia para salir a dar clases al extranjero. Y ello porque, como es bien
conocido, aquellos a los que se concede una licencia descuidan sus investigaciones y
se dedican solo a dar clases. Y cuando el profesor universitario descuida la
investigacion, muere; no se diferencia en nada de un maestro de primaria.

Los profesores se miraban unos a otros sorprendidos.

—¢Alguna objecion?

Mir6 a su alrededor. Nadie articulaba palabra. Nadie se atrevia a contradecirla.
Nadie estaba acostumbrado a objetar nada. Su pregunta era pura retorica.

—La investigacion sera, pues, la primera tarea que ha de acometer el profesorado
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—continu6 segura de si misma—. Fijara su salario y servira para medir su
competencia. En cuanto a los profesores ayudantes, les advierto que no voy a permitir
las clases particulares. Y si me entero de que alguno las imparte, sera objeto de
investigacion y de la correspondiente sancion. Por lo que respecta a las misiones
docentes, inicamente las conseguiran quienes las merezcan. No seran para aquellos a
los que la sociedad les haya concedido una oportunidad mejor en la vida. Intentemos
entre todos elevar el nivel de nuestra universidad y de nuestro pais.

Comenzo6 un largo aplauso. Sonri6 eufédrica. El profesor Sami se puso en pie y
exclamo:

—Yo me iré de licencia, doctora.

Era una amenaza que no esperaba. Pese a ello, replico reuniendo todas sus
fuerzas:

—No. No daré mi visto bueno a ese permiso. Egipto lo necesita.

—Me marcharé, doctora, aunque tenga que conseguir mi licencia del propio
ministro —concluyo elevando el tono de voz.

Un murmullo se apodero de la sala.

—Mientras yo ocupe este sillon no se ira —insistié con firmeza—. La reunion ha
terminado por hoy. Gracias, sefiores.

Todos comenzaron a salir. Mir6 a Jaled. Estaba abriéndole la puerta a su amigo.

—Jaled, Muhammad. Quiero hablar con vosotros dos —dijo encantada con su
nueva autoridad.

El se qued6 mirdndola un buen rato. Siempre que la miraba recordaba escenas
que le producian vergiienza. Ella tendi6 la mano para saludar a Muhammad.

—:Como estas? ¢Queé tal tu licenciatura?

Muhammad le correspondié el saludo tomando la mano de la profesora entre las
suyas; la palpaba como queriendo saber mas.

—Estamos de suerte. Usted directora del departamento...

Ella sonrio. Jaled mir¢6 su reloj y las manos de Muhammad y terci6 apurado:

—Tenemos que irnos.

—Si, tenemos que irnos —contest6 Muhammad soltando la mano de la profesora.

—Te quiero a ti, Jaled —afiadi6 ella en tono desafiante.

Fl ayudé a su amigo a abandonar la sala y regresé enseguida. Sus miradas se
cruzaron.

—¢Puedo sentarme? —pregunto6 con calma.

—Por supuesto que si —contesto encantada mientras se sentaba de nuevo en su
imponente escritorio—. ¢No te he dicho que te quiero a ti?

—Asi es. Eso es lo que ha dicho —dijo él sonriendo—. Aunque no sé qué
significa eso exactamente. Usted perdone, profesora, pero a veces no la entiendo.

—¢Qué estabas escribiendo?

—Su discurso. Aprendemos de usted, profesora.

—:Como estas? —pregunto altiva.
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—Bien —contest6 volviéndole la cara—. Especialmente ahora con la llegada del
Nuevo Orden Internacional.

—¢Te estas riendo de mi?

—Podria cometer tal osadia?

—Ni te atrevas. Especialmente ahora. ¢ Sabes por qué?

—Porque ahora es usted la directora de mi tesis —le susurr6—. Y si se enfada
conmigo, se me cerraran los siete cielos y me veré como mi tia, la que estaba poseida
por los yinns: un fugitivo sin hogar y sin metas.

—iTe estas riendo de mi! —dijo irritada.

—Simplemente no la entiendo. ;Qué quiere de mi, profesora? ;Cémo me quiere?

Ella se qued6 boquiabierta.

—Sé lo que quiere —continu6 con calma—. Que le asegure mi lealtad. Qué gran
dirigente es usted, profesora. Por eso intentaba aprender de usted. Asi quiza un dia no
muy lejano me llegue a mi el turno.

—Te fijas solo en mi cargo. Es lo que me temia, Jaled. Eres ambicioso e
inteligente, pero tienes que estar a mi lado, ayudarme a fundar un nuevo orden
presidido por la conciencia del deber y la justicia.

Jaled la miraba. Se quedo6 en silencio un instante y finalmente dijo:

—¢Me va a permitir que hable o me va a cortar la cabeza?

—Habla.

—Antes de fundar un nuevo orden, primero tiene que comprender el antiguo.
Ningun dirigente egipcio puede restar importancia al viejo orden.

—¢Y cual es el viejo orden?

—Exacto.

—:Perdon?

—Fsa es la pregunta que resume el viejo orden. Nadie lo sabe; no existe orden
alguno.

—No te entiendo.

—Si. Exacto. Todos estamos acostumbrados a no entender nada. Si
entendiéramos, seria el principio del fin.

—La ignorancia es un fracaso.

—Y una bendicion.

—¢Qué quieres decir?

—:Ha designado a alguien para el puesto de su secretaria personal?

—Lo haré entre hoy y mafiana. Tengo tres peticiones, pero ya sé a quién quiero.

—:Puedo preguntarle sobre dos de ellas?

—c:Conoces la tercera?

—Si. Es de Hind, nuestra vecina. Una chica excelente y religiosa. Ayuda a salir
adelante a su familia y necesita mas que nadie ese puesto. Le ruego, profesora, que
tenga a bien considerar su peticion.

Abrio6 su expediente. Mir0 la solicitud de Hind y comento:
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—Su dominio del inglés y de la informatica es escaso.

—Aprendera rapido.

Lo mir6 con interés y le pregunto:

—¢Qué significa ella para ti?

—La respeto y le tengo aprecio. Ademas necesita el trabajo.

—Tengo otra solicitud de la hija de un profesor. Quiere este trabajo para llenar el
hueco que sus hijos han dejado en su vida al entrar en la escuela. Es un profesor muy
conocido del departamento de Filosofia. Si le hago el favor, quiza me venga bien en
el futuro.

—Pero usted no le va a dar el puesto.

—:Como lo sabes? —se sorprendio.

—Porque usted se debe a la institucién. Tengo aqui anotadas sus palabras.

—La tercera que queda no es pobre. Su padre es funcionario y su madre,
ingeniera. Domina la lengua inglesa y la informatica, ademas de ser inteligente y
dispuesta.

—Pero ella no necesita el trabajo —dijo perplejo—. Hind lo necesita mas. Si no
encuentra un trabajo, ;qué va a hacer? No puede desentenderse de alguien que acude
a pedirle ayuda.

—Jaled, acabas de decir que me debo a la institucion y no a las personas. La
universidad es mi duefia, no la gente. La universidad siempre ha sido mi prioridad y
designaré al mas capacitado, no al mas pobre o al mas necesitado.

La miré unos segundos. Luego, como si acabara de anunciar una gran traicion,
dijo lleno de espanto:

—Su lealtad es, pues, para con el gobierno?

—Estoy aqui para defender al gobierno.

—FEse es el problema, profesora Hana. En Egipto la lealtad de los individuos no
es para el gobierno, sino de los unos para con los otros. Nadie reconoce al gobierno,
nadie confia en él. Aqui sobrevivimos, trabajando en circunstancias tan infames,
porque somos leales entre nosotros. El gobierno nunca va a sentir gratitud. Usted no
va a salvar Egipto porque designe a una persona en concreto, pero Hind se sentira
agradecida.

—En efecto. Ese es el problema de Egipto: la lealtad. En el extranjero se es leal a
la institucion, no a los individuos. Nada de sentimentalismos ni favoritismos. Asi que
comenzaré por mi misma.

Enfadado se puso en pie.

—De acuerdo. ¢Quiere algo mas de mi?

—Nada de clases particulares —le dijo mientras lo miraba—. Ya lo sabes.

—Por supuesto —contestd de manera automatica—. Sus palabras son ordenes.
Por cierto, ¢y la democracia? ;Cual es su funcion en esta institucion del gobierno?

—FEn su justa medida es efectiva, pero si los ignorantes se aprovechan de ella, se
convierte en un arma de doble filo.
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—Tiene razon.

—Podrias casarte con Hind para protegerla —afiadié con una sonrisa burlona—.
Seria una bendicién de esposa: se desvelaria por ti.

—Si, es posible —respondio sin perder la calma—. Pero me debo a la institucion
y a mis colegas, no a una pobre chica... Si no es asi, puede que nunca consiga mi
doctorado.

—¢Adonde quieres ir a parar?

—Habitualmente no pretendo nada. Pero a veces pretendo una, o incluso dos
cosas.

—Nunca hablas en serio. No te entiendo.

—Por supuesto. Pero por su condiciébn de directora de mi tesis deberia
entenderme. En el futuro, quiza. Enhorabuena, profesora.

Cuando Jaled abandon6 la sala estaba indignado. Habia ignorado su energia
durante afios pero ahora se concentraba en la furia que le provocaba esa mujer que, en
un momento dado, se le habia entregado y luego lo habia plantado como si no
significase nada para ella.

No la amaba ni la deseaba, pero su dignidad estaba profundamente herida. Habia
esperado que una mujer que habia perdido la virginidad le suplicara que se casara con
ella; que sintiera vergiienza del acto deshonroso que habia cometido y no que lo
viviera como si hubiera sacrificado un viejo plato y lo hubiera donado a los pobres.

Tenia que dejar de pensar en ella. Puede que Dios lo hubiera librado de una
situacién fatal que echaria a perder su futuro. Se casaria con Safa o con cualquier
otra, y viviria —¢él también— como si no hubiera visto el plato viejo y jamas hubiera
comido de él.

Que lo ignorara lo habia librado de una buena, pues si le hubiera pedido
matrimonio, se habria visto forzado a casarse y a divorciarse en el mismo dia.

En efecto: ella lo habia liberado. Necesitaba ayunar y pedir perdén a Dios; salir
de la universidad a toda prisa hacia Bulaq, darse un bafio con agua fria y dormir.

Por primera vez en su vida se fijo en lo que lo rodeaba: las luces, los comercios,
la gente... Habia gente por todos lados. Nada los separaba. Su esencia y su existencia
se confundian.

Subid la vieja escalera medio derruida hasta su casa y toco el timbre. Sabia que su
madre le abriria con esa felicidad que irradiaba de sus ojos cuando lo miraba a él o a
su hermano. Su hermana no gozaba de la misma consideracion, pero ella tampoco
realizaba el mismo esfuerzo. Solo estudiaba, pedia cosas y hablaba por teléfono,
mientras él y su hermano trabajaban dia y noche. El se encargaba de mantener a la
familia desde la muerte de su padre hacia cuatro afios; era el sostén de la casa:
ayudaba a su hermano con los gastos de la boda, ayudaba a su hermana de sus
propios ahorros, pagaba los plazos de su apartamento en la avenida de las Piramides,
y mucho mas... Gastaba todo en los demas y poco en si mismo. De ahi el inmenso
reconocimiento del que gozaba. Su sueldo de la universidad no bastaba ni para pagar
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la carne de una sola semana. Por eso abandonar las clases particulares le parecia una
locura y una ingenuidad y, por ende, la profesora Hana le parecia una loca y una
ingenua.

Apenas puso un pie en la casa, su madre abrid el refrigerador, sacé un plato
repleto de carne que le habia guardado y se dispuso a preparar la comida.

Jaled estaba sentado en silencio, ausente, como venia siendo habitual esos dias.

—Parece que Safa quiere volver contigo —dijo su madre preocupada—. Ayer,
hijo mio, llamé a Shaima y estuvo empalagosa conmigo. Antes de volver con ella
procura que sepa escucharte y obedecerte.

—Si, claro —contesté mientras sujetaba la cuchara.

—Quiero decir que no tengas prisa en casarte. Hay mujeres a montones.

El comia distraido y en silencio.

—Te he preparado baklawa de los que te gustan y nadie prepara pasteles como
los de tu madre. Esa chica, Safa, no sabe ni cocinar. Y encima es tan morena... jTe
voy a casar con una de piel blanca y con un generoso pecho con el que amamantar!
iEsos son buenos atributos!

Asinti6 con la cabeza. Luego se levanto.

—¢Qué te pasa, Jaled? Estas enfadado conmigo. Espero que no estés enamorado
de ella. Tu eres un hombre y ella una nifa.

—Solo estoy un poco cansado, madre —musito—. Estoy pensando que mafiana
VOy a ayunar.

—:Por qué?

—Tengo que ayunar mafiana y pasado. O un mes o dos. No sé. A partir de ahora,
si alguien pregunta por mi, no estoy. ;Shaima volvio del colegio? —pregunté de
improviso.

—FEsta en su habitacion, estudiando —respondié presta—. No temas. Tus
palabras son d6rdenes. ;Acaso no eres el hombre de la casa, hijo mio? Desde el dia de
aquella bronca monumental nunca se retrasa.

Lo mir6 a la cara y continu6:

—Tu mismo tienes la culpa de tanto cansancio, cielo mio. Especialmente a causa
de Muhammad. Eres mas que un hermano para €l, Jaled. jQue Dios te lo pague con
creces, hijo mio!

—No espero ningtn premio —dijo de manera automatica—. Es mi amigo. Una
vez probé a cerrar los ojos durante cinco minutos y quedarme sentado sin hacer nada.
Sentl ira, impotencia y miedo. Y él tiene los ojos cerrados de por vida. No, no hago
esto buscando una recompensa.

—¢Y tu tiempo?

—No lo pierdo con Muhammad. Es mi amigo.

Como de costumbre comenz6 a rezar por él. Jaled le dedic6 una sonrisa forzada y
entré en su habitacion.

Segundos después su madre le llevo un plato de baklawa. A su madre le
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encantaban estos pasteles y los devoraba sin medida, igual que sin medida odiaba y
sufria.

Sus sentimientos se derramaban como miel caliente sobre unos dulces de baklawa
dentro de un molde.

Terminod de impartir la leccién pensando en la clase particular que comenzaria al cabo
de media hora. Tenia que llevar consigo los libros y coger la llave del coche del
despacho de los ayudantes. Escuché una voz detras de él.

—Profesor Jaled.

Se volvid y vio a una chica menuda y bajita. Ella sonrio.

—Soy Lubna, su alumna de la clase de primero —dijo con recato.

—Hola Lubna —saludé con naturalidad.

Caminaba a toda prisa por el vestibulo de la universidad como de costumbre
mientras ella corria a su lado hablando.

—Quisiera recibir clases particulares de la asignatura de poesia.

Se paro en seco.

—FEstas en primero —dijo mirandola.

—¢Conoce a la profesora Hana? —pregunt6 animada.

—Por supuesto que la conozco. La conozco muy bien.

—FEs mi tia —comento tras dedicarle una timida sonrisa.

Levanto las cejas en sefial de sorpresa. Menos mal que L.ubna habia advertido ese
detalle antes de que le hubiera dado cita para su primera clase particular.

—Lo siento —afirmé muy serio—. No doy clases particulares. Estd prohibido,
Lubna.

—Se lo ruego, profesor —suplicé.

—Esta prohibido —insisti6 con firmeza.

Luego se quedd en silencio unos segundos y afadio:

—Pero la profesora Hana nos abruma a todos con sus favores. Si necesitas ayuda,
estoy dispuesto a ayudarte.

Sonri6 contenta y avergonzada a la vez y dijo en voz baja:

—Pero...

—Sin pagar un céntimo —la interrumpio—. Dame tu direccién e intentaré darte
una clase a la semana si estas dispuesta.

—Que Dios se lo pague, profesor.

De pronto exclamé sorprendido:

—¢Y como es que yo no sabia que eras su sobrina? jQué raro!

—Porque tia Hana me dijo que no se lo dijera a nadie. Es muy estricta.

—Entiendo. Adids, Lubna. Nos vemos pronto.

No era la primera vez que impartia clases gratis. Lo habia hecho en cantidad de
ocasiones desde que se licencio cuatro afios antes, en particular con los hijos de los
profesores, los militares y los altos cargos.
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Aunque Hana no queria favores, sin duda los merecia. Pero de pronto empezo6 a
preocuparse por su propia reaccion. Por qué hacia cosas tan extrafias. En los ultimos
dias no conseguia pensar en lo que hacia.

Layla, la hermana de Han4, era su polo opuesto. Su mirada era insegura y confusa.
Era corpulenta y llevaba vestidos de colores muy cefiidos. El oro brillaba en sus
brazos, su cuello y sus dedos, y era duefia de una potentisima voz.

Le dio la bienvenida como si se tratara de un hijo que hubiese vuelto a casa
después de muchos afios. Como un le6n enjaulado comenz6 a dar vueltas buscando a
la criada, al portero, las tazas, el café...

Lo invit6 a sentarse mientras llamaba a voz en grito al portero por la ventana:

—iAbdu! Contesta, so burro.

Abdu odiaba a Layla pero la temia mas que al general que vivia en la séptima
planta.

—Muy bien, hijo de perra —lo increp6 apenas lo tuvo delante—. Preparate para
la paliza que te voy a dar. Voy a dejar que mi marido te cuelgue por las pelotas.
Cuando te llame tienes que venir enseguida.

Jaled se sintié a disgusto. Que humillaran a alguien asi lo ponia furioso. Se dio
cuenta de hasta qué punto habia perdido el hombre su humanidad para vivir en las
madrigueras de los pobres y como los ricos de Egipto se habian convertido en unos
tiranos. Controlaban las provisiones basicas de cada dia, la horca y el latigo.

Cerr0 los ojos unos instantes hasta que oy0 la voz dulce y timida de Lubna.

—¢Qué toma, profesor?

—Tiene que comer con nosotros —tercié Layla antes de que articulara palabra.

—No puedo —declind.

—No le queda otra —insistio Layla.

—Lo siento. Tengo trabajo —se disculpo esta vez.

—Hana viene a comer hoy con nosotros. Tiene que esperarla —continu6é como si
no lo hubiera oido.

Se call6 unos segundos. Se encontraba por completo rodeado por aquella extrafia
familia. Finalmente concluyd decidido:

—No puedo. Comencemos ahora la clase. Luego me tengo que marchar.

Abrio el libro. Lubna se sent6 a su lado guardando las distancias y comenzo la
clase. Hubiera querido incluir a Lubna en uno de sus grupos, pero naturalmente no
podia ser porque la profesora Hana se enteraria de que estaba dando clases
particulares. La otra solucion era pedir disculpas a Lubna y cancelar las clases. Dado
que no ganaba dinero alguno con ella y que su madre era un auténtico incordio, lo
mejor era quitarsela de encima.

Pero por alguna extrafia razén no queria librarse de ella.

Sentia los ojos de la madre de Lubna sobre la nuca. Conocia las miradas de esas
madres sedientas en busca de un marido para su hija. Las habia sufrido muchas veces
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durantes sus clases.

No veia a Lubna como a una mujer, sino como la sobrina de una mujer a la que
conocia de cerca. O no.

Sono el timbre. Oy6 la voz calmada de Hana. Imaginaba su mirada firme y
confiada. Traia en la mano un plato tapado con papel de aluminio.

—Es medio melén que compré ayer pero que no pude acabarmelo. Estaba
buenisimo. Puede que les guste a los nifios.

Layla se qued6 pasmada. La tacafieria de Hana y sus palabras siempre la
sorprendian. Todas las noches le comentaba a su esposo: «Yo sé por qué Hana no se
ha casado. Porque no hay quien la aguante. Es complicada, cicatera y presuntuosa».

Su esposo asentia. Odiaba a Hana tanto como la pobreza. Temia coincidir con ella
en el mismo lugar.

—¢:Como estas, Hana? —la salud6 Layla—. ¢Conoces a Jaled, el profesor
ayudante? Esta dentro, en el salon. Qué encanto de chico.

Hana la mir6 con detenimiento.

—:Dando clases a Lubna?

—Y totalmente gratis. ;Te das cuenta? Todavia queda gente asi en los tiempos
que corren.

—No, no existe gente asi. Es muy generoso y entregado —ironizo.

—No sabes cuanto.

—Amén de servicial.

—No quiere quedarse a comer con nosotros.

—;Viene Adel a comer?

—No. Esta muy ocupado.

—¢Se porta bien contigo? —pregunt6 con una sonrisa.

—Muy bien —vacil6—. Es el mejor hombre del mundo.

Hana no sabia cémo trataba Adel a su esposa. Presentia que la humillaba. Mas
bien tenia la certeza.

—c:Tienes doscientas libras? —dijo Layla en voz muy baja—. No es para
comprarme una joya. Es que ya me he gastado la asignacion mensual y...

—Cuenta con ellas.

—Te las devolveré a principios de mes.

—Si tu hermano no se hubiera quedado con nuestra herencia, no necesitarias
pedir prestado.

Layla asintio avergonzada con la cabeza. Esperaba los reproches de su hermana
pequefia, sus consejos y directrices sobre el ahorro y la buena administracion, contra
el despilfarro, sobre el futuro, sobre su codicioso hermano...

—Lubna esta contigo en el departamento —dijo Layla pasados unos instantes—.
Queremos que se quede como ayudante. Nos haria muy felices. Cuida de ella. Te
quiere muchisimo. La familia es lo primero. Y ella para ti es como una hija.

Hana se quedo sorprendida. Parecia que Layla le habia pedido que sacrificara su
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honor y que se vendiera. «La familia es lo primero».

—¢Es 0 no es asi, hermana? Adel dice que no eres servicial pero yo le he dicho
que si que lo eres, ademas de generosa y buena.

Hana no respondi6. Contemplaba a su hermana con una mezcla de desprecio y
enfado.

Layla cogi6 una onza de chocolate que guardaba para momentos como aquél y
comenzo a mordisquearla desconcertada. Tragandose el ultimo trocito dijo:

—¢Te has enfadado conmigo?

—Actuar contra mi conciencia seria como cometer un crimen. Y deja ya el
chocolate. No te viene nada bien.

Layla se sonrojé. Mientras buscaba nerviosa otro trozo de chocolate replico:

—¢Qué clase de mujer eres? ;Es que puede haber una mujer a la que no le guste
el chocolate? Hermanita, los dulces son los que me dan la vida. La mujer que no
come dulces permanece en un vacio emocional, y td bastante tienes con el vacio en el
que vives. Un poco de chocolate nos ayuda en los dias amargos. Cuando llegues a mi
edad lo comprenderas. Hay momentos en la vida de una mujer en los que solo el
azucar y los dulces la reconfortan.

—No discutiré contigo. ;Para qué? No me vas a entender.

Jaled cerro el libro.

—Nos vemos el sabado, Lubna —dijo sonriendo—. ; Tienes alguna pregunta?

—Si. ¢Puede quedarse a comer hoy con nosotros? —pregunt6 con entusiasmo.

La mir6 sorprendido.

—:En qué trabaja tu padre, LLubna?

—Es empresario. Tiene una fabrica de clavos.

—¢Viene a comer?

—No sé.

—Si no viene a comer, no estaria bien que me quedara —argument6 muy serio.

—Entonces vendra. ;Sabe? Mi padre sufri6 un horrible accidente hace un mes.

—¢Un accidente? ;Con el coche?

—No. Vera. Mi padre es un hombre de éxito y tiene muchos enemigos. Un dia
estaba en el barrio de al-Muhandisin visitando a un amigo en su apartamento cuando
entro un ladron o uno de sus enemigos, no sé. Le disparo, le robo toda la ropa y lo
dejo alli tirado, desnudo y desangrandose.

Sus ojos se llenaron de lagrimas. Luego continuo:

—Habria muerto si los vecinos no hubieran oido el disparo. El agresor salid
huyendo.

Entre lagrimas suspiro:

—Tengo mucho miedo por él, profesor.

Jaled casi se parte de la risa. Vaya una historia rara. No entendia nada. ;Por qué se
la habia contado? ;Tanto la habia afectado? ;O intentaba entablar una conversacion
con él?
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Pero el padre de Lubna era un hombre. ;Por qué les cont6 esos detalles? Ahora
caia. {Si Layla fuese su esposa, €l habria hecho lo mismo! Lo encontraron desnudo y
con un disparo de un desconocido en un apartamento... Nadie dijo nada sobre una
mujer ni sobre el hombre que dispar6 muy probablemente a su esposa y a su amante.

—Tu padre debe ser un hombre muy valiente —sonri6 cinico.

—Mucho —afirmo6 con la cabeza—. ;Comera con nosotros?

—No —dijo poniéndose en pie—. Pero quisiera saludar a la profesora antes de
marcharme.

Jaled abri6 la puerta. Sus miradas se cruzaron. Sonri6 con frialdad y ella le
devolvié la sonrisa.

—Encantado de verla, profesora. Adi6s —dijo dirigiéndose hacia la puerta.

Como ahora la profesora Hana manejaba las riendas, estaba sujeta a los ancestrales
protocolos egipcios que reconocen el poder y la autoridad. Sencillos gestos
simbdlicos que se tienen con las personas que detentan el poder en la sociedad. No
habia pasado ni un mes y el despacho de la profesora Hana estaba lleno de
calendarios, agendas, plumas y abrecartas. Cada vez que entraba en su despacho sabia
que habria un nuevo calendario con imagenes de los faraones, paisajes naturales o
vestigios arqueoldgicos. Cada mes en cada calendario tenia un tema distinto. Cuando
los contd resultaron alrededor de quinientos. Venian de profesores, ayudantes,
alumnos, representantes de alumnos, personal de administracion, etcétera. Hasta el
que hacia los recados le habia regalado un calendario pequeiito.

Todos comenzaron a visitarla y, con las visitas, llegaron las loas personales
dedicadas a sus logros, a su politica, a su conciencia siempre alerta, a su arrolladora
personalidad. Y cuando les recordaba que solo hacia un mes que habia tomado el
mando le decian entusiasmados: «Pero con usted todo ha cambiado. Usted es
diferente. Demuestra tener conciencia y su corazén esta entregado a la universidad.
Que Dios la recompense por sus buenas intenciones».

Cuando ella les estrechaba las manos empezaban a temblar, las lenguas a
tartamudear, los ojos a sentir vergiienza. Hombres y mujeres la respetaban y la
alababan por igual y todos apoyaban sus ideas de reforma de la institucién y de sus
dirigentes.

Sentirse importante era embriagador. Tan dulce como un vaso de agua helada en
un dia de calor intenso. Pero Hana no era estipida. No se dejaba impresionar por las
muestras de obediencia ni por las alabanzas. Pero se sentia igual de orgullosa que una
persona que acaba de asumir el gobierno de un pais y de su hacienda, y a la que sigue
un pueblo necesitado de guia, orientacion y sabiduria.

La designacién de su secretaria fue sencilla y rapida. Ella misma superviso todos
los pasos. Rasha sabia lo que queria antes de que ella abriera la boca y aprendia a
toda mecha.

Cuando la profesora Maysa entré para felicitarla ya habia transcurrido mes y
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medio. Maysa, como de costumbre, llevaba en la mano un pafiuelo para secarse el
sudor que no se despegaba de sus dedos. Vestia una abaya azul y un hiyab bordado,
ademas de decenas de anillos, cadenas y brazaletes. Al tiempo que se sentaba frente a
Hana dijo con voz artificial y esbozando una sonrisa forzada:

—iEnhorabuena, Hana! Te mereces todo lo mejor.

—Tt también, Maysa —Ile contest6 segura de si con una sonrisa.

Maysa empez6 un largo monologo como si hablando sin parar pudiera ocultar la
repugnancia que sentia hacia Hana y su modo de proceder distante y presuntuoso.
Hablaba jactandose de los logros de su esposo y de sus hijos. Parecia que queria
hacer llegar con extremada crueldad un mensaje de odio al enemigo.

Hana sabia que su objetivo era echar sal en las heridas, sin atreverse a atacarla
directamente. «Si, Hand; puede que seas la directora del departamento pero no dejas
de ser una solterona, sin hijos ni esposo».

Cuando Maysa acab6 de descargar la artilleria pesada y su arsenal quimico y
nuclear ilegal, Hana se puso a buscar algo en los cajones de su escritorio. Maysa
penso que quiza buscaba un revolver para pegarle un par de tiros. Hana saco algo y
sonriendo le dijo:

—Por favor, Maysa, acéptame este humilde regalo: un reloj. Espero que este afio
lo mires antes de dar por terminadas las clases. Es evidente que no tienes reloj. Las
clases son de dos horas, no de cuarenta y cinco minutos.

Los ojos como platos de Maysa echaban chispas. Parecia un dragon arrojando
fuego por la boca. No cogio el reloj. Sonri6 para apaciguarse y pidié6 permiso para
salir.

Hana se rio a mandibula batiente. Llamo a su secretaria y le pregunté mostrando
cierta repulsa:

—¢Qué opinas de Maysa, Rasha? ;No te parece que esta muy gorda? Con
franqueza, las mujeres deberian cuidar un poquito su aspecto y su peso. Maysa cuida
muy poco de si misma y lo mismo pasa con sus trabajos de investigacion.

—Ella no es como usted, profesora —contesté Rasha con entusiasmo.

Hana la mir6 con acritud.

—iAy, Rasha! Aun no me entiendes. No me gusta que me halaguen. Ni mi
secretaria ni nadie, especialmente td. jTienes que ser mis 0jos, no mis lentes de
colores!

Jaled Abderrahman. Estos dias pensaba mucho en €l y lo veia con frecuencia. ¢ No era
eso lo que queria? Jaled era un joven inteligente y ambicioso que trabajaba con una
seriedad inusual. Fue de los primeros en el instituto y aprendi6 de memoria el
Alcoran. Era el orgullo de su familia y de todo Bulaqg, el vivo ejemplo de un egipcio
modélico.

Se sonreia mientras se reclinaba en el fastuoso sillon de piel de su despacho. Jaled
Abderrahman. Ahora lo tenia entre sus dedos para moldearlo como arcilla. Pero ;qué
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queria exactamente de é1?

En este instante, en la cumbre de la felicidad y del éxito, necesitaba su ayuda de
vez en cuando, nada mas. ;Su ayuda para qué? Para cuestiones técnicas como el
ordenador.

Llamo a su nueva secretaria y le pidié que citara a Jaled. Volvi6 a retreparse en su
asiento.

El mundo estaba ahora en sus manos. Recuperaria el tiempo perdido. Ahora
puede que... No, no pensaria en eso. Viviria el dia a dia. El destino de Jaled ain no
estaba decidido. Bien lo arrastraria hasta la guillotina, bien a su regazo. ;O a ambos a
la vez!

Entré dubitativo. Unas veces parecia timido e inseguro, otras osado y violento.
Pero en esta ocasion parecia inseguro.

—Quiero tu ayuda —dijo prudente.

No la mir6. De pie junto a la puerta contest6 de forma automatica:

—A sus 6rdenes, profesora.

—Tengo un problema con el ordenador —continu6 en tono grave—. Guardé en él
mi ultima conferencia y ahora soy incapaz de encontrarla.

Estaba sentada en su silloén segura de si misma. El parecié dudar de nuevo.

—¢Puedo cerrar la puerta?

—Por supuesto —respondio ella mientras se levantaba y encendia el ordenador.

El cerré6 la puerta y se acerco al ordenador. Ella volvié a sentarse en su sillén y
gird hacia él la pantalla. Unos escasos centimetros los separaban. .o deseaba como
nunca habia deseado a un hombre. Parecia concentrado en buscar el archivo perdido.
Era un experto en ordenadores y era joven. Se acerco a la pantalla y, apoyando los
brazos en la mesa, se puso a trabajar en silencio.

El corazén de Hana comenzé a palpitar. No podia dominarlo. Lo deseaba como
una adolescente, pero tenia cuarenta afios. Era como si su cuerpo resucitara después
de una muerte acaecida afos atras. Ojala no lo hiciera.

¢Por qué ahora? ;Por qué permitia que le sucedieran estas tonterias? Tenia miedo.
Deseaba cortar de raiz con su condicion de mujer pero no sabia cémo.

La confundian sus emociones contradictorias. Culpa, pasion y vergiienza por ser
mujer y a la vez seguridad, fortaleza y la sensacion de que podia obtener todo lo que
quisiera.

Se veia también como un vampiro que chupaba la sangre de aquel joven.

Un volcan oculto habia entrado en erupcion y habia dado un vuelco completo a su
vida. Ojala no hubiera perdido la virginidad. Tenia que haber dejado el celofan a la
caja magica que ahora deseaba abrir.

Pero tenia el poder de conseguir cualquier cosa y todo lo que quisiera.

Comenz6 a tamborilear con los dedos en la mesa. Lo mir6 de nuevo: estaba
inclinado sobre la pantalla. Lentamente movio sus dedos y los desliz6 por la columna
vertebral de Jaled.
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—¢Has podido encontrar el archivo? —susurro.

El trago saliva. Su mano tembl6 unos instantes. Luego se quedé petrificado. Era
como si lo hubiera hechizado. Ni se movia ni pronunciaba palabra. Permaneci6 en
silencio. El deseo de poseerla lo desgarraba. La pasion que sentia por ella estaba a
punto de aflorar. Sus dedos seguian sobre su espalda: atin los notaba.

Ella se levant6 y exclamé angustiada:

—iTenemos que casarnos!

El trago saliva de nuevo. Con voz ronca musito:

—¢Perdon?

—Tenemos que casarnos —repitié muy seria.

Se apart6 del ordenador y la miré sin decir nada.

—¢Por qué me miras asi?

—Estoy, otra vez, intentando comprenderla.

—No hay nada que comprender. Lo he pensado y he decidido casarme contigo.

La borrachera de poder le habia hecho perder la razon. Y por qué no. Tenia todo
lo que quisiera al alcance de su mano.

Por un instante reino el silencio. Parecia que €l intentaba controlarse y volver a
concentrarse. Luego afiadio con el sarcasmo al que Hana estaba acostumbrada:

—:;Puedo preguntarle por la razon de este repentino cambio de opinion,
profesora? ;Por qué confia en mi? ;Qué pasaria si difundiera la noticia? He de
suponer que querra que nos casemos en secreto... ;O acaso la simple idea la ha
incomodado?

—Quiero un matrimonio legal ante notario —replico.

—¢Y quiere que se entere la universidad al completo, su familia y todo el mundo?

—No —dijo con voz potente.

—¢Y por qué voy a estar de acuerdo? ;Bajo qué amenaza? Ni siquiera la tesis
doctoral merece que me venda de esa manera. ¢ Por qué voy a casarme de ese modo?

—No hay duda: has perdido la cabeza —dijo alarmada—. No olvides nunca las
fronteras que nos separan. Unicamente quiero casarme contigo por la mera
posibilidad de que esté embarazada. Quién sabe.

El estuvo a punto de estallar de la risa.

—Dentro de tres meses creo que sabra si esta embarazada —coment6 con calma
—. ¢Esta embarazada, profesora?

—Soy yo quien hace las preguntas —grito6 mientras se sentaba—. Yo y no tu. Tu
no me haces preguntas a mi. Pensé que seria una oferta tentadora pero...

—Tentadora? ; Por qué? —pregunto sorprendido.

No respondio.

Jaled sonri6 y dijo de manera automatica:

—Tiene razon. Lo siento. Puede que esté embarazada. Acepto, profesora.

—Tengo algunas condiciones —sonrio6 triunfante.

—Las acepto todas.
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—Nadie lo sabra.

—De acuerdo.

—Nada de confianzas entre nosotros.

La mir6 a la cara y sonrio.

—Jamas. Nada de confianzas.

—Nuestra relacion seguira tal cual, profesora y estudiante.

—¢:Como?

—Vendras a mi casa para supervisar tu tesis de vez en cuando, pero nunca pasaras
la noche conmigo bajo el mismo techo una vez transcurrida la primera semana de
nuestro matrimonio.

Jaled abrio la puerta antes de pensar en su propuesta y pregunto:

—¢Cuando redactamos el contrato? ;Hoy mismo?

—Quiza —Ie sonri6 ella con algo de dulzura.

Habia perdido la cabeza. No queria casarse con ella. La queria a ella. Queria
satisfacer el deseo que lo devoraba. jAsi que una relacion por un periodo limitado! Al
menos no seria pecado ni estaria haciendo algo abominable. Si se convertia en su
mujer, no se sentiria culpable ni sentiria vergiienza. Se echd a reir mientras caminaba
junto a Muhammad.

—:Qué te pasa? —pregunté Muhammad sorprendido.

—Me han sucedido cosas extrafias estos dias. Algo que queria y que voy a
conseguir.

—Tiene las manos suaves y delicadas. ;Es guapa... la profesora Hana? —
preguntd6 Muhammad sonriendo.

—Quiza.

—¢Qué quieres decir con quiza? —grit6 Muhammad—. Antes solias
describirmelo todo al detalle. Venga, dime como es, Jaled. Describemela y luego
cuéntame tu historia con ella.

—No hay nada que contar —dijo desconcertado—. Esta loca, ya lo sabes. Su fin
esta proximo. Segun creo esta habituada a estar sola.

—Siempre de mal humor y violenta con los hombres, ;quién la va a aguantar?

—No sé. Un loco. O alguien en su sano juicio pero que quiza quiera perderlo una
vez.

—Ni que te estuvieras describiendo a ti mismo... Pero tu quieres a alguien que te
obedezca, ¢no es asi? Y ella también: se parece a la sultana Shayaradur. Tengo miedo,
amigo mio, de que te mate en el bafio. Esta obsesionada con entrar en la historia, con
mandar. Venderia a su madre para conseguir el poder.

—No soy su madre, gracias a Dios. Y tranquilizate: no voy a usar nunca su bafio.
Extremaré las precauciones. Ya hemos llegado. Adios, Muhammad.

—Se te nota feliz. Parece que estuvieras esperando algo. ;Qué vas a hacer hoy?

—Me voy a Alejandria. Si mi madre te pregunta por mi, dile eso. Me voy a
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quedar alli una semana al menos. Eso mismo le he dicho a ella.
—¢Y es verdad?
—Por supuesto que no.
—¢Adonde vas entonces?
—No contestaré ni una pregunta mas.
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Capitulo 4

Estaba tumbado en la cama, relajado, respirando con calma. Dobl6 los brazos detras
de la cabeza. No queria hablar. La sentia a su lado, fragil, asustada. Como una paloma
que se adentra por error en una casa y revolotea por todas partes dandose golpes
contra las paredes. Se sentia muy orgulloso de haber ensefiado a la profesora lo que
habia aprendido de los libros, de su imaginacién y de su escasa experiencia. La
queria. Queria tenerla temblando entre sus brazos, contemplar su cuerpo desnudo
frente a él, ver su estremecimiento, su inseguridad y su miedo. Todo lo que la hacia
fragil. Porque era débil, pero ella no se daba cuenta de su fragilidad. Queria mostrarse
firme, pero esta vez €l estaba al mando.

Le susurraba mientras le besaba el pelo. Timida, volvi6 la cara.

—Profesora, he estado estudiando estos meses para no decepcionarla pero creo
que necesito que me explique las cosas con mas pormenores.

Lo mir6 con deseo y vergiienza. El acercé su rostro al de ella.

—No puede privar de conocimiento a un alumno, especialmente si es su alumno.

—En esta asignatura creo que el alumno aventaja al profesor —ironizo ella.

Jaled roded con sus manos el rostro de Hana y musito:

—Quiero darle un beso prolongado.

—De acuerdo, pero luego te marchas. Se ha hecho tarde —dijo apurada tragando
saliva.

—¢Y si me quedo? ;Qué pasaria si durmiera entre mis brazos?

—FEIl portero, la gente... —repuso en tono serio.

—Solo por hoy.

—Por hoy puede ser. Pero el portero...

—Ya me las apafiaré con él.

Al despertarse la contempl6. Abrazada a sus rodillas parecia un nifio pequefio hecho
un ovillo, completamente indefenso. Empez6 a no sentirse comodo; enseguida
comenzaria a darle ordenes, a prohibir, a imponer condiciones, a reclamarle
obediencia. La barrera que habia entre ambos, las circunstancias, la posicion social
seguirian ahi.

Pero era su esposa.

¢Y qué significaba eso? ;Por qué se habia casado con éI?

¢A qué tantas preguntas? Era feliz. Y esa felicidad que sentia, esa libertad, esa
euforia... Vivia en un puro éxtasis.

Hana abrio6 los ojos, se los frotd con las manos y le dijo mientras lo miraba:

—Buenos dias, Jaled.

—Buenos dias, profesora. ; Quiere comer algo?

—Normalmente no desayuno, pero hoy lo haré —suspiro.

www.lectulandia.com - Pagina 53



Por un instante se hizo el silencio. Parecia que ambos estaban esperando algo.

—Bueno —dijo Jaled finalmente—. ;Me va a preparar el desayuno? Yo tampoco
suelo tomar nada pero hoy haré una excepcién. ; Qué vamos a desayunar?

—¢Quieres que te prepare el desayuno? —se sorprendio—. ; Bromeas?

Jaled estuvo a punto de echarle una buena reprimenda pero se controlé y acabo
contestando:

—La cuestion es que yo no suelo prepararme el desayuno.

—iNi yo le hago el desayuno a nadie, y menos a un alumno mio!

Se levant6 de la cama. Esforzandose por mantener la calma dijo:

—Entonces ¢no desayunamos?

—¢Prefieres no desayunar a preparar el desayuno? ;Qué vamos a hacer a la hora
del almuerzo o de la cena?

—No sé. Nunca me habia casado con mi profesora. Tendremos que esperar a que
llegue la hora del almuerzo o comer fuera.

—O no comer juntos.

—También podria ser —dijo vistiéndose—. Volveré después del almuerzo.

—Espera, Jaled. Se me ocurre una idea —dijo de repente—. Yo prepararé el
almuerzo y tu lavaras los platos. ;Qué te parece?

—:Por qué no se comporta como una mujer? —pregunto irritado—. ;Qué pasa?
¢ Va a perder su fuerza porque un solo dia se comporte como una mujer?

—:Y ta? ¢Vas a perder tu hombria por lavar los platos? —gritd mientras se
levantaba de la cama.

Se fijo en ella. Se estaba retirando el pelo de la cara. Finalmente Jaled dijo con
ternura:

—FEsta bien. Probemos.

No estaba acostumbrada a preparar comida para mas de una persona. Tampoco a
cocinar. Ni siquiera a ver a mas de una persona.

Colocé dos platos en la mesa. Luego sacé del refrigerador la ensalada que habia
preparado hacia una hora y la llevé también a la mesa. Sin prisas saco las lonchas de
queso cheddar y las aceitunas.

Miro el reloj. Habia dicho que no se retrasaria; a las tres estaria aqui.

Este hombre la habia sumido en el desconcierto. Pero no importaba. Estaba un
poquito feliz... A ratos incluso experimentaba una euforia desenfrenada.

Sono el timbre de la puerta y esper6 unos segundos antes de abrir; asi no pensaria
que llevaba todo el dia esperandolo. Luego se dirigi6 con lentitud hasta la puerta. El
le sonrio sin saber si tenia que estrecharla entre sus brazos o darle un beso. La
relacion entre ambos se habia vuelto medio formal, casi embarazosa. Una extrafia
tension que nunca habia sentido le recorrid todo el cuerpo.

—¢Qué tal, Jaled? —pregunt6 con seguridad.

Apenas €l avanzo un paso le advirtio:
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—Te ruego que te quites los zapatos. La criada solo viene los viernes y no dejo
que nadie entre con zapatos. Aunque no quisiera obligarte, ahora nuestra relacion ya
no es formal.

—Por supuesto. Sin problema —dijo con una calma intencionada—. Es habitual
pedir eso a la gente. Supongo que la mayoria de las veces reza en el suelo y quiere
que esté limpio.

—No es por eso. Yo rezo en mi habitacién sobre la alfombra de oracién.
Simplemente me gusta la limpieza y el orden.

Se agaché para quitarse los zapatos y con ellos en la mano pregunto:

—c:Donde los dejo?

—FEn el zapatero que hay a la izquierda, en el segundo estante.

Entré sorprendido e incémodo. Dejo los zapatos y se quedd junto al zapatero sin
moverse. Trala una bandeja de pastelillos.

—Pasa —Ilo invito a sentarse—. ;Qué traes?

Contesto seguro de la respuesta que le iba a dar:

—Pastelillos arabes... No los come, ;verdad?

—ILos odio. Sobre todo por la miel que se te pega a los dedos durante horas.

—¢Solo por eso? Puedo darselos en la boca. Asi no tendra que chuparse los
dedos.

—iNo te olvides de nuestro pacto! —replicé alarmada—. Nada de confianzas
entre NOSotros.

—Perdon. Lo siento —sonrio—. Creia que era mi obligacion darle de comer,
besarla, abrazarla, amarla con pasion...

—No vuelvas a hablarme asi —Ilo interrumpio con una mezcla de vergiienza y de
ansiedad.

El se puso de pie y dijo:

—Me he quitado los zapatos y los he colocado en el armario. ;Podemos comer
ya?

Ella lo invit6 a sentarse a la mesa. A €l le extrafio esa comida: lonchas de queso y
una ensalada de pasta con atun bien pringado en aceite. Pero sonrié y comenzé a
comer en silencio.

—No suelo cocinar. Cuando vives sola ni lo necesitas, ni tienes ganas de cocinar.
En especial esas pesadas comidas egipcias. Odio la mantequilla y los dulces, toda esa
grasa y esa abundancia. Los egipcios somos exagerados con todo: nuestra belleza,
nuestros sentimientos, nuestros derechos, comida, sexo. Como si eso fuese suficiente
para poner fin a todos nuestros problemas.

Asombrado por su largo sermon apostillo:

—Ahora que es nuestra lider todos nuestros problemas se solucionaran: los
egipcios comenzaran a comer atun y dejaran el sexo.

Ella lo observo detenidamente.

—No estas comiendo. ¢Es que no te gusta? —dijo.
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—No estoy acostumbrado pero esta bueno. Su hermana es completamente
diferente a usted, profesora.

—Si —resumi6 como si temiera hablar de cualquier tema personal—. ;Qué te
parece su hija?

—FEs muy buena chica.

—Yo la quiero mucho. Pero odio a su padre —coment6 animada.

—¢Por qué? —pregunt6 curioso.

—No estas comiendo...

—¢Por qué rehiye hablar conmigo?

—Porque no me fio de ti.

—¢Y qué tiene que ver la confianza con hablar? Ademas me tiene bien amarrado.
No podré escapar.

—No me fio de nadie.

Se puso de pie algo nerviosa y comenzo a recoger los platos.

—No te gusta mi comida, ;verdad? Quieres herirme dejando de comer...

—No discutamos de nuevo, profesora —Ila interrumpié con tono serio—. No
vamos a estar peleandonos todo el tiempo. ;Quiere que lave los platos?

Asinti6é con la cabeza. Se sentia un poco culpable. No lo estaba tratando bien. Si
seguia asi, acabaria marchandose y se quedaria de nuevo sola.

Sonri6é con dulzura cuando lo vio coger el lavavajillas sin saber qué hacer con él.
Agarro el estropajo y eché un poco de producto. Mas bien, demasiado.

—Ten cuidado —advirtié enfadada—. Has vaciado la mitad de la botella. Y es de
importacion. Cuesta diez libras.

—Se las pagaré —dijo enfadado mientras soltaba el estropajo—. Esta comida no
ha resultado como esperaba, ni como esperaba usted. Acabemos con este teatro. ; Qué
le parece?

—¢Qué quieres decir?

Salio de la cocina y se dirigio en silencio al zapatero para recoger sus zapatos.

—iJaled, no te atrevas a marcharte sin mi consentimiento! —aviso tensa.

La mir6 desafiante:

—¢Por qué? Aun no ha llegado el dia en el que me vea obligado a aceptar las
ordenes de una mujer. De ninguna mujer.

Se quedd boquiabierta.

—¢Qué has dicho? ¢Una mujer? ; Me ves como a una simple mujer?

—Si.

—Soy una profesora universitaria, no una mujer. Me ves como a una simple
mujer. ¢Es lo que esperas de mi, es decir, que sea y me comporte como una mujer? Te
voy a demostrar entonces la fuerza de esta mujer.

—Siempre estd amenazandome —repuso indignado—. Siempre. Como si ésa
fuera la tinica forma de tratarme. ;Por qué? ;Por qué siempre se siente tan insegura
conmigo?
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—Por esas ideas tuyas.

—Y ahora ¢qué quiere? —pregunt6 perplejo.

Reflexion6 un instante y contesto:

—Probemos esos pastelillos. Dijiste que se pueden comer sin pringarse los dedos
de miel.

La mir6. Fue como si le hubiera dado una bofetada. Sufria un desequilibrio que
nunca habia visto en mujer alguna. Sabia que las mujeres por su naturaleza solian ser
victimas de alguna inestabilidad, pero no esperaba tanta locura.

Ella hizo acopio de toda su valentia y lo tom6 de la mano murmurando:

—Jaled...

El no sabia qué decir ni qué hacer.

Fue una semana dificil y a la vez maravillosa. Ella parecia una gacela salvaje que no
se acostumbraba a estar con seres humanos. Era la primera vez que dormia entre los
brazos de un hombre y la primera vez que dejaba sin apagar la luz del cuarto de bafio.
Se enfadaba por ello y esperaba angustiada la factura de la electricidad. Habia
muchas cosas que la ponian de los nervios: que Jaled se tendiera en la cama vestido,
que dejara la luz de la cocina encendida, que tirara los restos de la comida a la basura,
que comprara dulces, que trajese frituras baratas de la calle, que...

Desde la muerte de su madre hacia diez afios nadie la habia controlado. Ahora
habia algunas cosas de su presencia que la angustiaban. En parte era porque por las
noches le gustaba sentarse tranquila a escuchar musica clasica antes de irse a la cama.
Era una apasionada de la tranquilidad y el orden. Odiaba el despilfarro y las
extravagancias. A Jaled en cambio le encantaba gastar. Era joven y estaba dispuesto a
escuchar cualquier tipo de musica. A Hana le gustaba que él no permitiera que ella
gastara nada para la casa. El compraba todo.

A veces se mostraba encantada con su generosidad y con su hombria. Otras,
odiaba su caracter oriental y que llegara tarde. Era generoso y manejaba mucho
dinero. Pero ;de donde lo sacaba? ;De su sueldo en la universidad? Parecia que
ganaba mucho mas que ella.

Lo observaba mientras veia un partido de ftitbol en la television totalmente
entusiasmado. Parecia un nifio, un nifio pequefio. Cuando su equipo iba ganando,
gritaba feliz como un crio que acabara de aprender a montar en bicicleta.

Lo contemplaba como si fuera una criatura de otro planeta. Hombre. No sabia
nada de los hombres. Joven. No conocia a los jovenes. Y de Bulag. Tampoco conocia
Bulag. Esta semana habia aprendido mucho. ¢Qué iba a hacer? Definitivamente habia
perdido la cabeza.

—Entonces, mafana te marchards —dijo sentandose tranquilamente a su lado—.
La semana ha pasado volando.

F1 le dedicé una sonrisa picaruela y sentencié:

—No voy a decir que ha sido la mejor semana de mi vida pero al menos si la
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mas... emocionante.

—¢Qué quieres decir?

—Nada —contest6 mientras apoyaba la cabeza en el respaldo del sofa.

—¢De dénde sacas todo ese dinero? —preguntd con su potente voz de
mandatario—. Habras dejado las clases particulares, ¢verdad?

La mir6 enfadado.

—Por favor, profesora. No puede aprovecharse de todo lo que ha sabido de mi
por haber estado entre mis brazos en esta casa para luego usarlo en mi contra en el
trabajo. Ese no es su estilo.

Ella trago6 saliva. No sabia qué iba a pasar a partir de mafiana. ¢La dejaria para
siempre? ;Vendria de vez en cuando? En efecto. Pronto la dejaria. Seguro que
pensaba que era una egoista y un fastidio, y que por eso no se habia casado, porque
solo pensaba en si misma.

Y quién sabe. Lo mismo estaba en lo cierto.

Puso sus dedos sobre la mano de Jaled. El seguia con los ojos clavados en la
television. Paso sus dedos por su brazo. Luego le cogio la mano y la llevo hasta su
boca susurrando:

—:;Manana me dejaras para siempre?

La miro. Casi se le cort6 la respiracion. En realidad se qued6 por unos instantes
sin respiracion cuando ella le besé la mano con delicadeza, sumisa, dulce, suplicando.

—No me dejes, Jaled. Aun no. Quiza en el futuro —musit6 dejando quieta la
mano sobre su boca.

Luego apret6 su mano y recosto la cabeza sobre su pecho.

Jaled fruncié el cefio. Entre desesperado y confundido replicé:

—¢Qué quiere decir con «no me dejes»? ;Qué espera?

Lo besaba con dulzura en el pecho. Temblaba, se estremecia, era toda debilidad.
Con una voz que apenas le salia del cuerpo por el miedo contesto:

—No sé. No en este momento.

La abrazé con fuerza completamente perplejo. La relacién entre ambos estaba
clara. O al menos eso creia él. Pero no sabia qué queria ella de él con exactitud.
Tampoco lo que él queria de ella. Al menos hasta que supiera quién era. ;Esta mujer
fragil que entregaba todas sus armas y se rendia ante él? En realidad no sabia quién
era.

La abrazé con fuerza y not6 su cuerpo unido al suyo. Sintid felicidad, locura, ira,
confusion, dudas y, sobre todo, una tiranica pasion por ella.

No se preguntaba si aquel comportamiento de la profesora Hana estaba estudiado
0 no, si en ocasiones habia mostrado debilidad para poder manejarlo o no. No estaba
seguro de nada. Pero a veces, tras un breve lapso, le asaltaba la duda de si ella tenia
calculados todos estos movimientos. La espontaneidad no era uno de sus rasgos mas
sobresalientes.
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Estaba sentada entre sus brazos en su dormitorio sin pronunciar palabra. El tampoco
decia nada. Separandose un poco de él, nerviosa, dijo finalmente:

—iQué desespero, Dios mio!

Y comenzo a frotarse los dedos inquieta.

—Cuando mafiana te marches, ;querras volver otra vez? —continuo.

—Por supuesto —contesto tajante—. Es mi esposa, no mi amante, profesora.
Quiza vuelva pasado mafiana.

Sentia como sus brazos la rodeaban, la amenazaban, la confortaban, le daban
miedo.

—¢Por qué no me cuentas nada? —pregunt6 desesperada.

—¢Sobre qué?

—Sobre ti, tu familia, tus ambiciones.

—¢Y qué hay de usted?

—Estoy dispuesta a hablar contigo.

Y estuvo hablando hasta el amanecer. Parecia que nunca hubiera hablado con
nadie. Le narr6 con detalle la enfermedad de su padre y cémo murio, la enfermedad
de su madre y su posterior fallecimiento, el modo en que su cufiada rob6é de un
armario las joyas de su madre el mismo dia de su muerte, como su hermano dej6 de
hablarse con su hermana por culpa de la herencia y de su esposa, como su hermana
vivia sumisa y entregada a un marido cruel que la engafaba. Le conto cuanto odiaba
el inmenso poderio de los ricos, la forma que tenia su hermana de tratar a los pobres y
como sofiaba con la justicia. Y siguio. Siguio conversando durante horas como si
fuese una espita que no se hubiera abierto en afios y que él de pronto habia accionado.
Estallaba, se enfadaba, enrojecia. Mientras él la contemplaba en silencio.

La luz de la mafiana inundaba la habitacion cuando de pronto suspiro:

—Espero no haberte aburrido.

El sonrié mientras colocaba la almohada detréas de su cabeza.

—Para nada me he aburrido.

—Hablame ahora de ti.

—:Podemos dormir una hora y luego le cuento todo? —dijo en voz baja mientras
la recostaba sobre la cama.

—Si, de acuerdo —se encogié de hombros, indiferente.

Se dio la vuelta. El la rodeé con sus brazos por la cintura.

—No me ha hablado de su estancia en América —murmur6—. ;Cuanto tiempo
permanecio alli? ;Le gusto?

Trago saliva. Menudo susto. La imagen de Rami le vino a la cabeza pero no dijo
nada.

—¢:Se enamoro de algin hombre en América?

—iDas por sentado que cualquier joven que viaja sola tiene que enamorarse,
encontrar compafiia, extraviarse y todo lo demas! —respondio nerviosa.
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Durante unos segundos no dijo nada pero luego repuso:

—No sé. Si mi hermana me pidiera viajar sola, no le daria mi consentimiento.
Tampoco querria que mi esposa viajara sola. Aunque usted es diferente.

—Yo soy tu esposa, ;te acuerdas? —sonrio ironica.

—Ha tenido que enamorarse. ;Durante todos estos afios nunca ha estado
enamorada?

—No quiero hablar de eso —cort6 con un fondo de amargura.

Esta ultima frase suya fue la chispa que faltaba para provocar la curiosidad y los
celos de Jaled.

—¢Ha estado enamorada? —pregunté mientras dejaba de rodearla por la cintura y
se incorporaba.

—En una ocasion —contestd enérgica—. De un compafiero de la universidad.
Pero no en América.

No se esperaba esta respuesta. Ella no se escondia ni se negaba a responder. ;Por
qué le tenia miedo entonces?

Sus palabras no impresionaron a Jaled. Lo normal era que €l reaccionara, pero no
lo hizo. No imaginaba que su relacion con su compaiiero hubiera ido mas alla de las
palabras. Por su actitud vacilante y su manera de temblar sabia que su primer amor ni
siquiera la habia besado. Hasta Safa tenia mas experiencia besando que la profesora
Hana.

Sintiéndose un poco culpable por haber sacado el tema le dijo con calma:

—¢Y por qué ese estupido no se caso con usted?

—No podia —contesto sarcastica.

—¢Estaba casado? —inquiri6 confundido.

—No.

—:Era pobre?

—No.

—Entonces ;cémo que no podia?

Volvié la cara para que él no viera el dolor que se dibujaba en su rostro.

—No podia. Era cristiano.

Se quedo de piedra: la loca habia malgastado su vida enamorada de un hombre
con el que no se podia casar. Sin salirle casi la voz y temiendo su respuesta pregunto:

—¢JAun lo quiere?

Lo miro6 y replico enojada:

—¢Acaso me he comportado contigo como si atn estuviera enamorada de é1? ;Te
parece que lo sigo queriendo? No, Jaled. Ya no lo amo.

Jaled observaba la luz del sol que inundaba la habitacion.

—Te voy a acunar entre mis brazos un minuto. Luego quiza me marche.

Ella asintio6 con la cabeza.
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Capitulo 5

No habia sentido esa alegria desde hacia tiempo, puede que desde la infancia. Desde
que muri6 su padre sentia una enorme responsabilidad y un permanente deseo de
continuar la marcha igual que un camello en el desierto.

Mas las sorpresas que depara la vida son maravillosas.

Su padre le insistio en el lecho de muerte: «Cuida de tus hermanos, Jaled. Eres el
mayor. Una vez que yo no esté, ti seras el padre».

Solo él conocia el inmenso dolor y el desconcierto en el que se vio sumido tras su
fallecimiento. Su padre era su amigo y su principal apoyo. Tras su muerte, empez6 a
conocer poco a poco a su madre, a su hermana y a su hermano. Hasta entonces no
sabia mucho de su madre; ella se esforzaba al maximo en agradar a su padre, en
cocinar, en limpiar las lamparas y los rincones. Desaparecido €l, jur6 lealtad al nuevo
rey de la casa y Jaled se convirti6 en el centro de su vida.

Su padre fallecié en un momento crucial... tras los examenes de cuarto. Tuvo que
comenzar a trabajar y a ingeniarselas desde ese momento. Mientras estrechaba la
mano de los que le daban el pésame supo que el mundo habia dado un giro de 180
grados y que €l era el encargado de volverlo a poner en su sitio.

Pero ahora era feliz.

No iba a intentar comprender la situacion.

Era feliz. Habia en sus ojos un brillo nuevo que todos notaban. Revelaban alivio,
felicidad, excitacién. Mucha excitacién. Nada de exigencias. Ni complicaciones, ni
intromisiones, ni llanto. Nada de artimafias de una chica como Safd que tan solo
buscaba una dote y echarle el lazo, meterlo en su casa y que trajera un regalo a su
suegra el Dia de la Madre. Nada de esperar con paciencia a que ella quisiera
concederle la gracia de un beso y una caricia y que, una vez animado por sus
carantofias para algo mas, le pidiera que esperase.

No. Todo marchaba con la misma naturalidad que cuando Adan y Eva salieron
del Paraiso con el aroma del Edén aun en sus pituitarias.

Su madre se fijo en él.

—Pareces feliz, Jaled —observé con una sonrisa—. ¢Has tenido noticias de Safa?

No queria dar explicaciones y menos someterse a un interrogatorio. Sonrio y con
el entusiasmo de un crio coment6 mientras se levantaba y se dirigia a la habitacion de
su hermana:

—¢Qué le parece, madre? Voy a comprar la cena para hoy.

Entré en la habitacion de su hermana. Estaba sentada en su mesa haciendo caso
Omiso a sus apuntes, absorta en sus pensamientos.

—Shaima —la interrumpid con cariio—, jestas estudiando? ;Qué te apetece
comer hoy?

—Kefta y kebab —se apresur6 a indicar la madre.

—Prefiero una hamburguesa —sonrio.
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Cogio las llaves de la casa y se las meti6 en el bolsillo.

—iKefta, kebab y una hamburguesa! jMarchando!

—iQue Dios te lo pague, hijo mio!

Sonri6 al salir por la puerta. Se sentia otra vez como un nifio libre de
responsabilidades y sin preocupaciones. No tenia que encontrar su camino entre la
oscuridad de los callejones ni que tener paciencia ni que soportar nada. Tampoco
tenia que andarse con cautelas. Era un crio desbordante de entusiasmo y de pasion
por la vida.

Su madre se mordio los labios cuando €l salio.

—Tu hermano es muy bueno, Shaima. Aunque todo ese amor y esa entrega se los
llevara otra y seguro que se olvidara de nosotros. Ya veras el dia de mafiana. Un
hombre asi de carifioso acabara enredado por una mujer. {Miedo me da esa Safa!

—Pero él tiene una obligacion con nosotros —replic6 enfadada—. Nosotros
somos lo primero, no su detestable mujer.

—Estudia, hija mia. Y que Dios te guie —dijo la madre cansada de la ingenuidad
de su hija.

Cuando Jaled regreso a casa con la cena sonreia. Acababa de gastar ochenta
libras: la pension mensual de su padre. Y la profesora Hana haciendo llamamientos a
mantenerse fiel a la institucion y al gobierno. jQue Dios la guarde del gobierno,
profesora!

Y ella. Qué dulces son la victoria y el poder. Era capaz de cualquier cosa y era mas
feliz que nunca. Los colores, las canciones, todo lo que era hermoso la conmovia.
Vivia una plenitud emocional desconocida hasta entonces; no era capaz de hacerse
una idea de su magnitud.

El solia venir cada dia o cada dos dias. Habia hablado con el portero. Le habia
puesto al corriente de todo, y éste habia prometido a Jaled que no diria ni una palabra
a cambio, naturalmente, de la consabida propina. Ella no hacia preguntas ni se
preocupaba.

A partir de aquel momento —el momento del triunfo— escribiria su propia
historia. La historia solo se escribe para los poderosos. Tenia su vida en sus manos y
bajo su control. Todo estaba bajo control. jQué placer es que la mujer rija y gobierne
su propio destino! No, no estaria sola hasta el fin de los dias; no seria una profesora
desgraciada: era directora de un departamento; no estaba sola y era capaz de todo, de
cualquier cosa.

No era estiupida. Era ambiciosa pero no esttpida. Sabia que su relacion con Jaled
era temporal, que acabaria un dia no muy lejano. Pero eso no la afectaba en absoluto.
Habia saboreado las mieles del amor y con eso bastaba. Viviria para el éxito
académico, las investigaciones y la ciencia, como era su intencion. Pero ahora la
ciencia tenia un sabor distinto, suave y agradable. Se habia propuesto ir con cautela
en su relacion con Jaled y €l respetaba su deseo.
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A veces se lo encontraba de improviso en casa de su hermana mientras ayudaba a
Lubna. Ella lo saludaba con una sonrisa protocolaria y él le devolvia la sonrisa, sin
apenas cruzar palabra.

Recibi6 a la profesora Maysa. Mientras ella la miraba de arriba abajo como
queriendo desnudarla y escrutar su corazon, Hana sonreia segura de si misma.

—Hana, nos vamos mafiana de vacaciones a Sharm el-Sheij. Mi marido y yo
solos —afiadi6 no sin cierto sarcasmo.

Luego sonri6 y continud:

—Una segunda luna de miel... Le he dicho: «Sanseacabd. Nos hacemos viejos y
nuestros hijos se han hecho mayores». Pero él ha insistido en que vayamos con mas
gente, no solos. Tienes que venir con nosotros alguna vez, si Dios quiere.

Hana sonri6. Una nueva sensacion de orgullo y confianza la embargaba.

—Si Dios quiere —contesto.

Sus miradas se cruzaron. Los ojos de Hana reflejaban felicidad, poseian un brillo
que Maysa no entendia.

Al salir del despacho dejo a Hana sentada en su suntuoso sillon de piel. Se retrepo
en él y suspiré profundamente. Cuantas veces habia sentido odio y envidia hacia la
mayoria de las mujeres. Palabras como las de Maysa le habian causado dolor y habia
sentido una angustia indescriptible por estar malgastando su vida. Esa amargura
ponia un nudo en su garganta que la acompafiaba a todas horas: mientras comia, en el
trabajo, cuando se miraba en el espejo. Dias antes de cumplir los cuarenta habia
comenzado a odiar su cuerpo, su condicion de mujer. La amargura habia adoptado su
forma mas violenta y peligrosa. Pero ahora...

Suspir6 de nuevo mientras endiosada abrazaba su cuerpo. Ahora los demas le
inspiraban lastima. Todas las mujeres. Estaba orgullosa y satisfecha. ;Quién era el
marido de Maysa? ;Acaso Maysa habia sentido algun dia lo que ella sentia ahora?

No habia una mujer que sintiera igual que ella cuando estaba entre sus brazos. Ni
cuya feminidad hubiera florecido como la suya.

Era el primer hombre en su vida. Para ella él se habia convertido en todos los
hombres que no tuvo tiempo o valor para conocer.

Pero todo esto no le haria perder el control mas adelante. Continuaria escribiendo
su historia, empufiando la pluma. Esta era la diferencia entre Maysa y ella: Maysa
dependia de un hombre; ella mandaba en uno.

Mandaba en todos.

Se acostumbro6 a verlo. No le gustaba tener que esperarlo y él no se retrasaba
mucho. Sin embargo en su vida tenia que haber perturbaciones. Las perturbaciones
casi siempre provienen de los demas: por eso odiaba al resto de la gente desde su mas
tierna infancia.

La primera que comenz6 a incordiarla fue su hermana. Estaba triste, palida, y las
manos le temblaban. Parecia que llevaba llorando meses. Su aspecto la irritaba. Le
pregunto si habia algun problema y ella le respondio con tono lastimero: «No pasa
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nada».

Sabia que Layla sufria con Adel y que lo odiaba profundamente. El silencio de
Layla no dur6 mucho. El sabado por la mafiana llamo6 a la puerta del domicilio
familiar, o lo que es lo mismo, de la casa de Hana.

—iMe ha dejado! {Me ha dejado, Hana! —gritaba con la maleta en la mano.

Pese a que Hana esperaba este desenlace, no dijo nada. Se guard6 de comentar ni
lo mas minimo. Era natural que Adel se hartara de su esposa y la pusiera de patitas en
la calle. Era de lo mas normal casarse con una jovencita y librarse de Layla. Lo sabia
pero no decia ni mu. Estaba triste porque sabia que mientras su hermana estuviese en
casa, no podria verse con Jaled.

Jamas habia visto a su hermana en ese estado. Contemplar su debilidad le impedia
encontrarse a gusto. Su hermana se referia a si misma sin tapujos y de manera
exagerada. Gritaba cada vez que pasaba un dia y nadie, ni sus hijos ni su marido,
preguntaban por ella. Maldecia su suerte y fumaba sin parar. Parecia que iba a salir
ardiendo en cualquier momento. Tomaba tranquilizantes y gritaba durante horas. Al
principio Hana se compadecia de ella, pero el olor del tabaco comenzé a fastidiarla
tanto como que su hermana se hubiera habituado a que la sirvieran: terminaba de
comer y dejaba todos los platos sobre la mesa; fumaba y alargaba la mano en espera
de que alguien le acercara el cenicero. Siempre que entraba en una habitacion dejaba
tras de si un rastro de destruccion.

Hana comenzé a rogar a Dios que el esposo de su hermana viniera... y a gastar
ingentes cantidades de ambientador.

Su hermana no cesaba de gritar. Un dia, en la oscuridad de la noche, la llamo.

—Hana.

Medio dormida Hana sali6 de su habitacion.

—Tengo que ir a trabajar mafana, Layla.

Layla maullaba como una gata a punto de morir.

—Te haces una idea de como me siento? ;Sabes por qué me dejo?

Se acercé a ella con miedo. Le asustaba la fuerza de sus sentimientos y que
estuviera tan colada por un hombre. Sus maullidos la estremecieron. Temblaba
cuando se sent6 a su lado; no era capaz ni de acariciarla. Su hermana comenzo
entonces a golpearse con fuerza el vientre.

—iMirame, mirame! jEstoy gorda! jGorda! Quiero que me corten en cachitos.
Claro que tenia que dejarme. jMirame!

Hana trag6 saliva. Agarré instintivamente sus manos con fuerza mientras Layla se
resistia y chillaba:

—No entiendes nada... No entiendes nada.

—Puede que te entienda. Quiza mas de lo que esperas —dijo en voz baja.

—Soy una mujer, Hana. Y las mujeres estamos dominadas por la naturaleza y por
nuestro cuerpo. Somos prisioneras de este cuerpo traidor. Un cuerpo que toma pero
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no da. Nuestra madre decia siempre: «Las mujeres no hacen nada por propia
voluntad, pues no la tienen». El hombre siembra en ella los hijos y los hijos crecen en
su interior sin que ella pueda hacer nada. Luego el cuerpo vuelve a su anterior estado
sin que ella pueda tampoco hacer nada. Y finalmente, sin poder evitarlo, comienza a
sentir sofocos como yo ahora. Cuando llegues a los cincuenta, lo entenderas. Mi
feminidad ha muerto. Se me ha retirado la menstruacion y me arden las mejillas de
los sofocos. Y encima estoy todo el dia comiendo.

—Tranquilizate, por favor.

—Tenia que buscarse a otra. Yo ya no soy una mujer. ;Lo entiendes? Somos
esclavas de nuestro cuerpo y de nuestra naturaleza. Pura debilidad.

—No somos débiles. Tienes que controlarte. Hazlo por tus hijos.

—Ellos no me quieren. Solo quieren el dinero de su padre... ;Sabes qué me ha
dicho? Me dijo: «Ya no te quiero. Puedes quedarte en casa pero yo no te quiero».

Hana sintié un nudo en la garganta y una extrafia fragilidad.

—Calmate, te lo ruego.

Los gemidos no cesaron. Salié de la habitacion y descolgé el teléfono. Llamo a
Sameh, su sobrino. No respondi6. Llamé a su sobrina. Tampoco. Llamé a Adel, su
cuiiado. No hubo respuesta. Lo intenté de nuevo sin éxito.

Los alaridos daban miedo. En efecto, habia que tomar medidas. Y las tomaria. No
necesitaba a nadie, aunque si hubiera alli un hombre, podria acudir a él.

Marcé el numero y escucho su voz de sorpresa.

—¢Profesora Hana? ;Qué ocurre?

—ILayla —susurro con voz ronca—. Tengo miedo. Necesita que le pinchen un
tranquilizante o llevarla al hospital. ; Puedes ayudarme?

—Por supuesto —contesto al instante—. Llegaré enseguida con un médico.

Tenia que sentirse orgulloso porque ella le habia pedido ayuda. No le quedaba
mas remedio que pensar que era débil como la hermana de Hana pensaba que eran
todas las mujeres.

Levantd de nuevo el auricular y marcé otra vez el nimero de su cufiado. Esta vez
respondio. Habia mucho ruido a su alrededor y no tenia ni idea de quién intentaba
contactar con él. Su confusion era tal que no se habia fijado en el nimero antes de
contestar. Adel le ponia un mote a todo el mundo y cada nimero de su agenda estaba
asociado a un mote. Cuando Hana lo llamaba en la pantalla de su mdvil se podia leer
«Dracula».

—Tu esposa esta al borde de un colapso y yo...

—Ya no es mi esposa —la cort6 tajante—. Le adverti que, si abandonaba la casa,
la repudiaria y asi lo he hecho.

—Es la madre de tus hijos —replic6 furiosa—. Asi que necesita de sus hijos y jun
médico!

—¢Qué quieres de mi?

—Que vengas ahora... Que hablemos.
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—No hay nada de que hablar.

—iAdel, ven inmediatamente si no quieres que airee tus escandalos! jSabes que
me importa un bledo todo!

La llamada se cort6. Sabia que vendria. Queria que viniera para darle una
bofetada que se le quedase marcada el resto de su vida.

Cerr6 los ojos. La ira casi acaba con ella. Los maullidos de su hermana no
paraban.

Abrio al oir el timbre de la puerta. Era Jaled acompafiado del doctor.

Se fij6 en el rostro angustiado de Hana, en su camison y en su pelo alborotado.
Sonri6 sin articular palabra. Su aspecto no era mucho mejor: llevaba una camisa
arrugada y unos vaqueros. El médico entré en la habitacién y, por los alaridos, ella
percibio lo critico de la situacion.

Jaled coloc6 su mano en el hombro de Hana como sin querer y se mantuvo a la
espera de pie a su lado. Parecia que ella iba a desmoronarse pero no lo hizo.

—Se pondra bien, Hana.

jHana! jHabia dicho Hana!

No tenia fuerzas ahora para discutir.

El conocia el problema de Layla y Hand sentia vergiienza por ello. Deseaba estar
rodeada solo de mujeres fuertes.

Jaled retir6 la mano de su hombro y mirando al doctor que salia en ese instante de
la habitacion pregunto:

—:Esta ya mejor?

—Dormira un rato. Necesita tratamiento. ; Puede traerla mafiana a mi consulta?

Hana asinti6é con la cabeza mientras buscaba su cartera.

—Por favor, profesora —dijo Jaled presto mientras acompafiaba al doctor hacia la
salida y sacaba dinero de su bolsillo.

Abri6 la puerta del apartamento para que el doctor se diera de bruces con Adel.

Los latidos del corazon de Hana aumentaron.

— Pasa, Adel —salud6 haciendo un esfuerzo por controlarse—. Este es Jaled, un
alumno mio y amigo.

Adel sonri6 relajado. En realidad le importaba un comino quién fuese aquel
joven.

Era un hombre rozando los sesenta, enorme, como enormes eran sus facciones.
Por su nariz daba la impresion de ser una persona buena y sencilla, pero no era ni lo
uno ni lo otro.

Apenas entré Adel en compafifa de Jaled, Han4 dijo con voz gélida:

—¢:Le haces esto por una chica mas joven? Después de toda una vida aguantando
tus errores.

—Es mi derecho —repuso indiferente—. No la quiero. Dios ha declarado licito el
divorcio.

Jaled contemplaba la escena en silencio. No comprendia bien cual era la intencion
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de su esposa ni qué queria.

—Me das asco —coment6 con frialdad.

—iCuidado con lo que dices, Hana! Si tu familia no ha sabido educarte, puede
que lo haga yo.

Antes de que Jaled abriera la boca Hana levant6 la mano y descarg6é un bofeton
en la cara de Adel mientras le increpaba:

—¢Que t1, so palurdo, me vas a educar a mi?

En un primer instante se vio sorprendido pero luego hizo amago de agarrarla y
Jaled tuvo que interponerse entre los dos.

—Ya basta. Quiza sea mejor que se marche.

—Te mataré, Hana —se resistia Adel—. Ya lo veras. Te voy a...

—Marchese de una vez —intervino Jaled.

Lo empujo hasta la puerta y la abri6 mientras decia:

—Mafana. Mafiana hablamos.

Hana permanecia de pie en su sitio con la sonrisa de la victoria dibujada en el
rostro.

Jaled le dio un ultimo empujon y cerro la puerta mientras el hombre gritaba,
proferia todo tipo de insultos y propinaba un buen puntapié a la puerta.

Entre confundido y enfadado Jaled clavo sus ojos en ella.

—¢Por qué has montado todo esto? Jamas volvera con ella. ¢Eso era lo que
querias?

—Ni volvera ni habria vuelto con ella —contestd con calma mientras tomaba
asiento en el sof&—. Pero noto una extrafia placidez... ;Crees que se le han roto los
dientes? Espero haberle partido algin que otro diente. No tienes ni idea, Jaled, de
cuanto deseaba hacer esto. jVeinte afios esperando este momento!

—¢:Darle una bofetada a un hombre?

—A ese hombre.

—¢Y me querias entonces aqui para protegerte y que no llegara a golpearte o para
darme una leccion?

—No te compares con €l. No os parecéis en nada.

—iAy, Hana! —gimi6, mientras se sentaba a su lado—. Te crees que soy tonto.
Esta noche te has visto a ti misma en el lugar de tu hermana y has imaginado que me
matarias, me darias una bofetada y echarias por tierra mi futuro.

—No he pensado en ti —lo ret6 con la mirada—. Tengo otras cosas en las que
ocupar mi mente. Soy la directora del departamento, ¢lo recuerdas?

—Pero eres una mujer y sentiras lo mismo que el resto de las mujeres.

—Jamas digas eso.

—¢Que eres una mujer?

—AQue soy débil.

—No he dicho que seas débil. He dicho que sentiras algo. Los sentimientos no
son necesariamente una muestra de debilidad.
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De repente Jaled se echo a reir.

—¢ Viste la cara que se le quedé después de que lo abofetearas? Ay, Dios. Estas
realmente loca.

—¢Qué has dicho?

—Son la cinco de la mafiana —dijo consultando su reloj—. ;Crees que tu
hermana se despertara en una hora o en dos?

—iJaled!

—Te echo de menos.

—¢Quién es ahora el loco? —suspiré romantica.

—Los dos, por supuesto.

—No te has quitado los zapatos, Jaled. Por favor, hazlo.

—Crei que ya habiamos superado esa etapa.

Por las presiones de Hana o de quien fuera, Sameh y Lubna vinieron a hacer las paces
con su madre y llevarsela a casa. Se produjo una situacion rara y desconcertante.
Layla no parecia mostrar reaccion alguna. Era como si ya no los quisiera. Sus hijos
tampoco parecian conmoverse. Fue una escena horrorosa que disgusté a Hana, pero
se sentia reconfortada con la vuelta de Layla a su casa, y por haber recuperado su
independencia y libertad en la suya.

No tuvo noticias de Adel. No queria a su esposa. Le dej6 la casa y una asignacién
mensual y se entregd a su nuevo amor. La abandon6 con sus dos hijos, sus criadas, el
portero, la enorme mansion y los muebles caros. Pero ella solo lo queria a él.
Unicamente sentia humillacién y desprecio, una destructiva sensacién de impotencia.

Los dias se dividieron en antes del desastre y después del desastre. Los dias de
después del desastre comenzaron a adoptar para Layla una nueva forma. Lo habia
perdido todo en un instante y en un momento critico de su vida. Pero lo mas
importante que habia perdido era su valor como ser humano, no solo como mujer. Al
poco tiempo los tranquilizantes dejaron de hacerle efecto y sus hijos se
desentendieron por completo de ella para no oir sus quejas. El mundo que la rodeaba
se habia librado de ella. Unas semanas después comenzo a frecuentar la mezquita
préoxima a la casa y a asistir a clases de religion. Se enfundé un hiyab y pasaba la
mayoria del tiempo leyendo el Alcoran y libros de exégesis alcoranica. Durante el
mes de Ramadan hizo la peregrinacién menor a La Meca y, meses después, el hach,
la peregrinacion mayor.

A su regreso la religion le habia proporcionado una especie de capa magica que le
infundia energia. Todos la miraban de manera distinta. Tras peregrinar se habia
convertido en la hachcha Layla, Layla la peregrina, y en un alfaqui. Pasaba todo su
tiempo en la mezquita aljama, con otras musulmanas, rezando o recitando el Alcoran.
La peregrinacion y el hiyab habian cambiado la percepcion negativa de la que gozaba
a los ojos de todos.

Al cabo de cuatro meses era otra persona; se habia retirado de este mundo, de sus

www.lectulandia.com - Pagina 68



hijos, de todo lo que no fuera la religion.

Cuando Hana fue a visitarla vio en sus ojos unos aires de grandeza que nunca
habia visto. Vio confianza, paz y abandono de lo mundano.

—No me veo ahora como una mujer, Hand, sino como un espiritu en las manos
de Dios. Fl es el Vengador, el Omnipotente.

Hana la miraba asaltada por la duda. No sabia si la entrega absoluta de Layla a la
religion era su manera de encontrarse a si misma y afianzarse o era un deseo
auténtico de acercarse a Dios. Nunca sabria la verdad sobre la hachcha Layla. Pero el
hecho de haber peregrinado fue suficiente para merecer la consideracion de los
vecinos, de la familia y de toda la calle. Hasta el portero se mostraba mas obediente.
Era como si su fuerza los intimidara y los indujera a prestarle obediencia. Se
convirti6 en una mujer temerosa de Dios, una madre y una hermana en la fe.
Gradualmente se hizo una experta en religion y comenzo a dar clases. Parecia que la
religion se habia convertido en un arma en manos de la mujer como lo eran el dinero
y la educacion. Un arma mucho mas poderosa e influyente, que daba miedo a los
hombres y los refrenaba.

Incluso a Adel. De vez en cuando iba a visitarla para entregarle la pensién de los
hijos. La criada, entonces, le informaba de que estaba rezando. El esperaba aburrido e
incomodo, sin ocultar su desprecio por ella. Sin embargo, un dia cuando la vio salir
de su habitacion con una exégesis del Alcoran en la mano, vistiendo una abaya y un
hiyab blancos, sin prestarle atencion y recitando en voz baja una imperceptible letania
de alabanzas a Dios, exclamo6 como sin darle importancia pero algo tenso:

—iPara qué le pides nada, Layla! jDios no te va a responder!

Sarcastica le dedicé una sonrisa falsa y replicé:

—;Por qué tienes miedo, Adel?

—¢Quieres decir por lo que puedas pedir para mi?

—Fl Vengador, el Omnipotente —dijo en voz baja mientras lo miraba.

—¢Con todo lo que he hecho por ti? —grit6 nervioso.

No le respondi6. Mir¢ el reloj y dijo:

—Con tu permiso. Tengo clases en la mezquita aljama después de la oracion del
atardecer. Estas en tu casa, Adel.

Layla habia comenzado a escribir su historia por primera vez con la pluma de la
religion y a decidir su destino. {Y era una pluma poderosa y con efectos a largo plazo!
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Capitulo 6

—iDeja que entre! —dijo a su secretaria con voz potente mientras se levantaba de su
mesa.

Jaled abrio la puerta. Una sonrisa plena de entusiasmo y vida se dibujaba en su
rostro.

—Buenos dias, profesora —saludoé.

—Buenos dias, Jaled —correspondi6 formal.

Su voz sonaba siempre mas poderosa y desafiante cuando estaba sentada en su
mesa: era casi otra persona distinta; no paraba un momento. El tampoco se
caracterizaba por tener mucha paciencia. Queria darle algo, jy tenia que ser ahora!

Se sent6 con algo de embarazo. Luego sacé de su bolsillo un pequefio Alcoran de
oro con su correspondiente cadenita.

—He estado pensando en que nos hemos casado sin que le haya regalado nada,
por eso... Este es mi regalo de boda, profesora —afiadi6 con dulzura mientras
extendia su mano con la cadena—. Es un detalle sencillo pero espero que le guste.

Acepto6 el presente. Se fijo en el Alcoran: tenia un tamafio considerable. Lo
sopeso sobre la palma de la mano lanzandolo con suavidad hacia arriba.

—Te has debido de gastar todo tu sueldo.

El sonri6 sin mediar palabra. Ella lo examinaba con detenimiento. No sabia qué
hacer ni qué decir. Era como si alguien hubiera puesto en sus brazos un bebé y no
supiera qué hacer con é€l. Se sentia extrafiamente aturdida. Finalmente tomo la cadena
y dijo:

—¢Se trata de un soborno?

—No —respondi6 con calma como si esperara esa pregunta.

—¢Quieres dar por terminada nuestra relacién de manera pacifica?

—No, nada de eso —dijo riendo—. Solo quiero darle un regalo. ;Nadie antes le
habia hecho un regalo?

—No. Nadie me ha hecho un regalo desde hace tiempo... Mucho tiempo.

Jaled se puso de pie y cerrd despacio la puerta. Luego se acerco a ella y le susurro
con delicadeza:

—Quisiera vérselo puesto. ; Me permite?

—No —rehusé con firmeza.

—¢:Cuando podré verla?

—iAh! Ahora lo entiendo —contestdo como si hubiera descubierto su juego—.
Estas intentando hacer que yo te quiera.

La mir6. Luego se dirigio a la puerta y la abrid.

—No tengo que intentar nada, profesora.

—¢Crees que te quiero? ;Eso crees?

—La veré hoy?

—No has contestado a mi pregunta.
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—No quiero contestarla.

—De acuerdo. Si, nos veremos hoy, pero jno compres pastelillos! {No pienso
comérmelos!

El asunto del regalo la angustiaba. Sentia un raro desasosiego. ;Qué debia hacer
si alguien le regalaba algo? ; A qué estaba obligada? ; A comprarle otro regalo?

Nadie se acordaba nunca del dia de su cumpleafios. Por lo general lo pasaba
sentada en su cama, con su magnifico cobertor, viendo un clasico del cine, tomando
una infusion de menta y puede que un trozo —o medio— de gdteau, mientras
esperaba que llegara la mafiana siguiente. Unas veces su hermana la llamaba. Otras,
no. Preparaba ese dia con meses de antelacion: pensaba en qué clase de gdteau
comeria ese afio, qué filme escogeria, qué cobertor queria...

Y de pronto llegaba este hombre para regalarle un Alcoran de oro. Asi, sin mas
preambulos. ;Qué esperaba?

Perplejidad e incordio. Y si le compraba un regalo, ;qué le compraba? Hoy antes
de regresar a casa tenia que comprarle un regalo. Pero hoy no tenia tiempo. Mafiana,
pues.

—Lo siento, Jaled. No he tenido atin tiempo de comprarte un regalo —dijo cuando €l
llego—. Te lo compraré manana. Quiza.

La miro sorprendido.

—Te corresponderé como es debido —se apresur6 a decir—. No te preocupes.

A él se le escap0 la risa.

—No lo quiero —dijo—. No tiene que compensarme jamas. Ni se le ocurra.

—¢Por qué? —lo mir6 desafiante.

—No hay una razén concreta —contest6 indiferente.

—Sueles regalar oro a las mujeres.

—Acostumbro a regalar oro a mi esposa. ¢INo es eso lo obligado?

—Y tu esposa no tiene que corresponderte con un regalo —dijo en tono retador.

—iJamas!

—Porque es una mujer, no trabaja y depende de ti.

—No es mas que un regalo —sonrio—. ¢Doénde esta el problema, profesora?
¢ Vamos a pasar las horas que nos restan pensando en derechos y obligaciones, en las
mujeres, en los derechos de la mujer y en la finalidad del regalo?

Hana no dijo nada. Pensaba. Estuvo toda la noche pensando. Pensaba en el
regalo; como la fastidiaba y la despertaba; como la removia y le causaba dolor;
como...

No era estupida. La situacién comenzaba a escapar a su control. Ya no manejaba
los hilos de su historia con Jaled. Puede que fuera él ahora quien movia los hilos, o
puede que no los moviera ninguno de los dos. Pero ella no controlaba el guion. No
era quien escribia la historia.

Desde el momento en que €l le habia hecho un regalo habia dejado de escribirla.
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Ese regalo habia trastocado su mundo.
Era una etapa nueva en su vida y no sabia si iba a digerir esta profunda
renovacion que él habia puesto en marcha.

Respir6 pletérica mientras se sentaba en su enorme escritorio y pedia café y té. Sentia
que rebosaba de vitalidad; el poder la embriagaba. Se veia capaz de cualquier cosa.
Su secretaria la entendia a la perfeccion. Era rapida de reflejos y muy trabajadora,
elegante y rigurosa en su trabajo. No se arrepentia de haberla escogido. Fue la mejor
eleccion.

Habia mucha podredumbre que combatir entre los muros de esta universidad.
Hasta ahora no habia quien la ayudara. Incluso en los examenes de acceso al
departamento ocurria toda suerte de componendas y favoritismos. Los examenes
finales tampoco se diferenciaban mucho. Todos hacian su apafio. Nadie sentia
remordimientos por aceptar un espléndido regalo o una invitacion a cenar en una
embarcacion por el Nilo o a disfrutar de un espectaculo de danza oriental; incluso
unas vacaciones en la costa de Alejandria. Parecia como si el sueldo que les daba la
universidad fuera algo meramente simbolico, algo con lo que el Estado reconocia el
esfuerzo del profesorado, y que cada profesor debia de buscarse el sustento diario a
su particular suerte.

Una especie de indiferencia y de patética resignacion se habia instalado frente a la
injusticia.

Pero ahora ella estaba aqui e iba a cambiar todo; se crearia montones de
enemigos, pero lo haria. La primera decision que adoptd fue supervisar
personalmente los examenes de ingreso en el departamento para asegurarse de que
tan solo ingresara el que realmente lo mereciera. En cuanto a las becas para viajar al
extranjero, disponia otra vez de multiples opciones.

¢Quién entonces?

La de Estados Unidos la merecia alguien aplicado en su trabajo y que tuviera
ambicion. El decano habia dejado claro que queria que se diese la beca a Salma
Assalimi, la hija de un célebre profesor que habia sido recientemente elegido
directivo del Club al-Yazira. Era ademas un hombre servicial, nada egoista. Servicial
quiere decir en Egipto que estd totalmente dispuesto a servir y favorecer a quien
maneje poder y dinero, a hacer la vida facil a los ricos y los que poseen influencia.

La situacion no era facil. Tenia que optar entre satisfacer al decano, quien le
estaba pidiendo que traicionara su conciencia, o provocar su enfado, jnuestro
particular califa por la gracia de Dios en la universidad!

Tendria que pensarlo con calma.

Llamo a su secretaria y se estir6 en su sillon.

La habia entrenado para que la obedeciera en todo, para que la informara de
cualquier noticia, del mas minimo comentario o rumor que oyera, para que controlara
las cartas y correos electronicos de los demas profesores. No se sentia culpable: lo
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consideraba su legitimo derecho a conocer a sus enemigos.

Hacia tres semanas que no veia a Jaled. No queria verlo. La primera semana, al
ignorarlo, él la llamo6. En tono oficial, le comenté que estaba ocupada y que no
volviera a llamar. El tema de Jaled comenzé a angustiarla y a aturdirla. Pero como
andaba muy liada aquellos dias, se tomaria un tiempo antes de estudiar lo que iba a
hacer al respecto.

Pidi6 a Rasha, su secretaria, que viniera. Le orden6 que tomara asiento y luego
pregunt6 enérgica:

—¢Fuiste de viaje a Alejandria con el departamento como te pedi?

—Fue un viaje precioso —contest6 con profesionalidad—. Disfrutamos de un
tiempo estupendo. Nadie se quejé de nada: todos los profesores que fueron se
mostraron agradecidos con usted todo el tiempo y elogiaron los logros que ha
conseguido el departamento bajo su mandato.

—iRasha! —la interrumpi6é impaciente—. ;Qué pasa contigo? Tu me entiendes a
la perfeccion. No quiero escuchar lisonjas. Sabes bien lo que quiero oir.

—EIl profesor Sami estuvo hablando largo y tendido con la profesora Maysa —
desgran0—. Cada vez que me acercaba a ellos interrumpian su conversacion.

—¢Y con quién mas hablo Maysa?

Se paro a pensar y dijo:

—Con todos. Y se reia con todos.

—¢Y Jaled? —pregunto mirandola a los ojos.

De nuevo penso6 un poco y contesto:

—Habl6 con la profesora Maysa, con el profesor Sami, con su amigo
Muhammad, con Ibrahim, con la mayoria de los alumnos y de los profesores
ayudantes, excepto con Salma.

—No le cae bien Salma.

—No... Se pas6 buena parte del tiempo mofandose de ella. Y ella pill6 un buen
rebote.

—Crees que Jaled es un peligro —inquirio escudrifiando a Rasha.

—¢Quién? ;Jaled?

—Si, Jaled.

Reflexiond brevemente y finalmente dijo:

—FEs adorable. Quiza, no sé. Pero, por supuesto, usted puede controlarlo,
profesora. Incluso llamarle la atencion, si quisiera.

—Por supuesto —dijo apurada—. Con esto basta, Rasha. Haz venir ahora al
profesor Muhammad.

El profesor Muhammad era todo un caballero. Lo admiraba, a él y su conciencia.
Por descontado era también servicial, pero estaba al servicio de ricos y pobres.

Cuando entro, Hana le pidi6 su opinidn sobre los cambios que intentaba implantar
en el departamento y él comenzo a alabarla a ella y su buen juicio. Luego le pregunto
por la beca para la que disponia de fondos y él comentd que preferia no inmiscuirse.
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—Tiene que pronunciarse —se apresur0 a decir—. No quiero otorgarsela a
Salma. Ambos sabemos por qué ha sido designada y ambos queremos que la
universidad saque partido de esta beca. Le necesito a mi lado cuando me enfrente al
decano. Necesito las voces de profesores como usted.

—No me quiero posicionar en contra de los deseos del decano —dijo mientras se
daba cuenta de que ella procuraba estrechar el cerco sobre él.

—Ni yo tampoco —dijo exaltada—. Pero tampoco querra usted contravenir mis
deseos...

El tono de su voz se torn6 amenazador. Fue directa y enérgica. El profesor
Muhammad comprendi6 lo que pretendia y comenzo6 a recular:

—¢Qué necesita de mi?

—Que proponga un segundo candidato. Yo le daré al decano ese segundo nombre
y le diré que ha sido el departamento quien lo ha elegido y que no puedo contravenir
la decision del departamento.

—iNuestra habitual democracia de pacotilla! jMe quiere como chivo expiatorio!

—En absoluto. Solo quiero que actue segun su conciencia a la hora de elegir.

—No puedo decir que no, ;verdad? No puedo negarme...

—Por supuesto que puede negarse, pero me veré obligada a ir a por usted, y no
quiero perder a un amigo —comentd con una sonrisa en los labios.

—Jaled Abderrahman —sentencio poniéndose en pie.

Ella lo miré durante un buen rato. jLa habia sorprendido!

—Estara de acuerdo? —dijo Hana con voz ronca.

—:Acaso tiene eleccion? Si la directora del departamento decidiera enviarlo a
Mozambique, se marcharia. Asi que Estados Unidos es una buena opciéon. Es una
oportunidad con la que nunca habria sofiado.

—FEntonces estamos de acuerdo —concluy6 enérgica.

Cuando el profesor Muhammad sali6, se derrumbo en su silléon. Se marcharia. Iba a
hacer que se marchara. Ella. { Por qué? jQue se vaya al infierno la beca! Que se la den
a Salma o a cualquier otro. ;Por qué habia aceptado?

¢Qué esperaba? ;Que permaneciera para siempre a su lado? ;Qué queria?

No. Ahora no pensaria en qué queria. No pensaria en nada.

Salio de su despacho y se dirigid a los aseos.

El departamento de lengua inglesa era peculiar en todo, especialmente por los
aseos. Para Hana el problema fundamental de Egipto eran los aseos porque reflejaban
la falta de lealtad a la autoridad. También reflejaban la incapacidad y negligencia de
ésta. Pero los aseos del departamento de inglés eran bien distintos: limpios y con un
aroma a flores que invitaba a quedarse dentro; siempre con pafiuelos de papel, buena
iluminacién, paredes blancas. Todo perfectamente organizado y bajo estricto control.
Desde hacia veinte afios los aseos del departamento eran un ejemplo maravilloso de
la ayuda mutua entre las fuerzas del pueblo y el esfuerzo colectivo de los miembros
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del departamento.

El Unico problema residia en que los aseos eran para uso personal y exclusivo del
profesorado y que se abrian con una llave especial. El comuin del alumnado tenia
prohibido profanarlos.

Los alumnos del departamento de inglés, que se distinguian siempre del resto de
alumnos de la universidad por sus trajes elegantes y sus cochazos, tenian que usar los
aseos del departamento de filosofia o de cualquier otro.

La profesora Hana decidié cambiar esta situacion que deshonraba a los miembros
del cuerpo docente y entregar una llave de los aseos a cada uno de los alumnos del
departamento. Todos le quedarian agradecidos por su iniciativa. Pero prohibio
terminantemente que entraran alumnos de otros departamentos. Para asegurarse de
que los alumnos de su departamento se lo tomaban en serio, emitié una resolucion
autorizando solo a los de segundo curso, es decir, a aquellos que habian aprobado
primero. jCuanto anhelaba todo el pueblo egipcio entrar en unos aseos limpios! jSi
no fuera porque ella era solo la directora del departamento de lengua inglesa! Quiza
en el futuro, cuando obtuviera un cargo de mayor responsabilidad, podria beneficiar
al resto de los mortales.

Todos estos pensamientos rondaban su cabeza de camino a los aseos.

Se mir6 en el espejo. Se fij6 en sus ojeras, en las arrugas que se le marcaban
desde las mejillas a la boca. ;Qué esperaba? Vestia un jersey negro de cuello alto, una
falda escocesa a cuadros, medias negras y zapatos con un tacon de aguja de vértigo.

Sonri6. Era poca cosa a su lado; incluso con tacones. Pero solo en términos de
tamario, naturalmente. No en posicion social ni en cosas por el estilo. En eso ella era
un gigante con respecto a él. Lo era todo.

Se arreglé su negra cola de caballo, se puso un poco de kohol y de brillo
transparente en los labios. Tenia la boca pequefia y los labios finos pero con ellos le
anunciaria la gran noticia, la decision que habia tomado y que no era menor que su
iniciativa sobre los aseos.

Cerro los ojos. Luego sali6 de los aseos en direccion al despacho de los
ayudantes. Apenas entrd, todos se pusieron en pie como muestra de respeto y temor.
El también estaba alli. No lo miré: no podia.

Jaled le hacia reir. Rebosaba de vida. Era fuerte. Era... ;Por qué hablaba de él en
pasado, como si todo hubiera terminado? Luego estaba la dichosa beca, aunque
todavia contaba con unos meses para verlo.

Seguia siendo bella. Veia deseo en sus ojos cuando la miraba. Era guapa,
delicada, fuerte y encantadora.

Hana ocupd un asiento. Mir6é a Salma. Vestia una minifalda ajustada y una
escueta blusa blanca que le dejaba el ombligo al descubierto. Fruncio el cefio: ;cémo
permitia su padre que saliera de casa vestida de esa guisa?

—¢Qué tal todos? —saludo orgullosa.

La respuesta entusiasta no tardo en llegar.
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—Bien. Muchisimas gracias, profesora.

—La excursion a Alejandria estuvo fenomenal —afiadi6 un animado Muhammad.

—En especial el concurso de danzas orientales —coment6 Jaled dedicando una
cinica sonrisa a Salma.

Salma puso cara de disgusto pero no dijo nada.

—Disfrutamos de un extrafio dominio de la danza oriental en la universidad —
continuo Jaled.

Hana percibié como Salma comenzaba a sentirse incomoda. Salma representaba
todo lo que él odiaba: la riqueza obscena, la emancipacion, la ropa vulgar. Todo lo
que veia le provocaba nauseas. No ocultaba su odio hacia ella, aunque Salma no
comprendia por qué.

—Te quiero en mi despacho, Jaled —dijo levantandose.

Asintio con la cabeza. Parecia cansado, en tension. Hana no sabia qué le sucedia.

—A sus ordenes, profesora —dijo rendido entrelazando sus manos.

—¢Qué te ocurre? —susurrd mirandolo.

—He estado estudiando toda la noche y no he dormido bien —contest6 con
frialdad.

Lo mir6 de nuevo. Sabia que no habia estado estudiando, sino trabajando. Daba
clases particulares todo el dia, clases que comenzaban a veces a la una de la
madrugada.

—Lo sé todo, Jaled. Te he pedido que dejes las clases particulares. Si no lo haces,
tendré que abrirte un expediente.

Se sento y en vano replico:

—Si dejara las clases particulares, ;quién se iba a hacer cargo de mis gastos, de
mi casa? ¢La universidad? ¢El gobierno? ;El Nuevo Orden Internacional?

—Asi pues, lo reconoces.

—Es algo irrelevante para usted, profesora. Pero es con lo que me gano la vida.
No se enfrente a nadie por su sustento, si no quiere...

—:Me estas amenazando?

—La mayor parte de los egipcios muerde el polvo para conseguir el pan de cada
dia. Si alguien se lo quiere quitar, no dudaran en matarlo. Y entonces se convertiran
en martires por la supervivencia. Su juego es peligroso. Se entromete en el sustento
de la gente de un modo que no alcanzo a comprender.

—:Como te atreves a hablarme asi? —grito—. Tenia la intencidn de comunicarte
una fantastica noticia.

La mir6 sorprendido.

—Te hemos seleccionado para ir a Estados Unidos —continu6 enseguida.

—¢Por qué yo? —pregunt¢ intentando leer su rostro.

Ella no le miro.

—:No me das las gracias? —protesté enérgica—. Oyeme bien, Jaled. Deja las
clases particulares. No quiero verme forzada a adoptar medidas contra ti. Y sabes que
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lo haré.

—Escucheme usted, profesora —dijo en voz baja mientras se acercaba a ella—.
El profesor Sami me acaba de pedir que lo ayude a deshacerse de usted y le he
contestado que me lo pensaré. No me lo ponga tan facil y haga que elija una opcion
que no le conviene.

—iCon tu pan te lo comas! —ironizo con una sonrisa—. Ni tt ni él sois nadie
para mi. En el plazo de una semana, si no has dejado las clases particulares, haré que
te abran un expediente. ;Quieres esa beca?

—No. No la quiero —respondi6 con calma mientras se ponia en pie.

—iPara dedicarte por entero a las clases particulares! Esta entrevista ha
terminado.

Jaled abri6 la puerta para marcharse.

—iY recuerda que te he advertido de que nada de familiaridades entre nosotros!
—dijo Hana levantando la voz.

Jaled no contesto. Salio y cerro la puerta.

Hana sentia una furia irrefrenable. Furia y miedo de si misma.

No se puso en contacto con €l. Ni él con ella.

Sabia lo que €l queria: apropiarse de su historia y reescribirla; tomar el mando.
Pero eso era imposible.

El ya no queria aguardar sumiso a que le concediera permiso para ir a verla. No.
Ya no aguantaba ser un apéndice marginal de su vida. Queria, reclamaba mucho mas.

Pero ella era incapaz de entregarse. Jamas se acostumbraria a €l y ademas no lo
queria. Iba en contra de su propia naturaleza.

Se echd en la cama. Lo echaba de menos. Lo odiaba. Afioraba sus caricias.
Detestaba su vanidad y su obstinacion. Aquello era el final. Asi que habia rechazado
la beca. Hay normas que no queda mas remedio que obedecer. Cada individuo no
puede vivir a su albedrio. Hay normas que han sido incumplidas durante afios, pero
ella representaba la ley, el gobierno, el estado, la institucion. Se debia ante todo a la
institucion y no iba a perjudicarla.

Ni él se puso en contacto con ella, ni ella lo llamd, a pesar de que queria aclarar
con €l algunos temas por ultima vez. Queria dejarle bien claro que el acuerdo que
habian firmado era de matrimonio secreto. Podia anular el acuerdo. Pero lo que no
iba a permitir era que la amenazara.

Esper6 unos dias. Su mente comenz6 a maquinar un plan para dar una leccion a
Jaled que nunca olvidaria.

Contemplaba a su hermana entre sorprendida e indecisa.

Estaba dando una clase de religion en su casa. Se mostraba tranquila, segura.
Hacia descansar su pesado cuerpo sobre una silla. Extendia los brazos. Nada le
importaban ya la gordura, las dietas, los hombres. Estaba al mando y todos estaban
admirados. Contaba una y otra vez su drama, como Dios la habia salvado y como
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habia superado esta terrible prueba. Las mujeres la miraban absortas, con los ojos
inundados en lagrimas y, acabada la sesion, desfilaron mostrando respeto y espanto.

Layla suspir6 profundamente. Luego llamé al portero. Una vez, dos veces.
Cuando lleg6 no lo amenaz6 como solia hacer antes ni le grito a la cara.

—~Que Dios te perdone, Abdu —dijo decidida—. Has hecho que me quede ronca
de tanto llamarte... Que Dios derrame Su gracia sobre ti.

Abdu, como si hubiera sido mordido por un escorpion venenoso, contesto
asustado:

—Estaba comprando una cosa, hachcha. Le juro por Dios que no la he oido.

—Solo Dios sabe mas... Si me estabas escuchando, que Fl te perdone.

Recupero el aliento y dijo rindiéndose:

—¢Qué se le ofrece?

Y empez06 a pedir y €l a responder.

Hana abrio sus ojos incrédula.

—:Como estas, Hana? —Ila saludé Layla mientras se sentaba haciendo gala de
una renovada confianza en si misma—. jDios se ha apiadado de ti y te ha librado de
los hombres! jDale gracias por ello, Hana!

Trago saliva y con una sensacion extrafa en la garganta respondio:

—Estoy bien, gracias a Dios. ¢Qué tal los nifios, Layla?

—No sé nada de ellos —contest6 indiferente—. Dios me compensara por ellos.

—Lubna es una buena chica.

—Quiere a su padre. Va a visitarlo todos los dias y yo ni la veo.

—Es normal que quiera a su padre.

—Por supuesto que es normal.

—Flla te necesita —musité Hana.

—Yo la necesitaba.

—Sameh te necesita ain mas. No me gusta su aspecto.

—Que Dios los perdone.

Hana se marchd. Se sentia como una extrafia. Cada dia sabia menos de Egipto.
Los libros de literatura se habian abandonado como a los nifios de la calle. La
pobreza estaba generalizada. L.a mujer buscaba su fuerza en una direccion distinta,
siempre innovando. En un mundo dominado por los hombres tenia que idear cosas
nuevas constantemente. Ahora empezaba a comprender por qué Sherezade inventaba
un cuento nuevo cada dia. La mujer oriental es toda una maestra en el arte de
improvisar: cada dia una cosa nueva, un nuevo papel. Toda su vida estaba rodeada de
hombres, limitada por ellos, pendiente de ellos. El hombre podia pisotearla hasta
hacerla polvo o encumbrarla y sentarla a su lado en el trono. La mujer estaba en
manos del hombre: podia darle la libertad o hacer que permaneciera prisionera hasta
el fin de sus dias. Ahora la religion se habia convertido en una nueva arma en manos
de la mujer, una nueva fuerza que irradiaba desde su corazon e infundia terror en los
hombres. Unas veces los refrenaba, y otras provocaba que alcanzara los mas altos
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honores. jQué desdichadas son las mujeres en medio de la pobreza, la corrupcion, la
frustracion y el miedo! jQué desdichadas! Estaba asqueada de todo. Queria dormir en
paz y despertar para comprobar que Sherezade habia dejado de contar historias y que
las mujeres habian dejado de inventar y... ;qué mas?

Los afios no pasaban; los hombres no tomaban las riendas del poder; la historia
era escrita por las mujeres; la mujer caminaba con pie firme y seguro, no amaba con
pasion, no se entregaba, no tenia miedo de un cuerpo traidor...

Ahora tenia que intentar dormir en paz, como hace cuarenta afios, como si Jaled
aun no hubiera nacido. Tenia una voluntad de hierro, la vida estaba en sus manos, y
su trabajo incansable daria exitosos frutos. Ella estaba ahora al mando en la
universidad. jQué delicia son el mando y la autoridad!

Eso es. Pensemos en los logros, las ambiciones, el brillante futuro.

Aquellos dias se notaba agotada e impaciente. Si. Estaba mas nerviosa de lo
normal. Solo necesitaba algo de tiempo y planificacién.

Estaba harta de todo y deseaba dormir en paz.
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Capitulo 7

Pidio al taxista que esperara hasta que volviese. Desconocia el camino de vuelta a su
casa desde los arrabales de Bulaqg y no queria conducir su Peugeot por aquellas calles
deshechas.

—:Cuanto me va a costar? —pregunt6 enérgica.

—Lo que quiera pagar, madame.

jCuanto detestaba la palabra madame!

—iDime cuanto!

—Veinte libras.

—:Me has tomado por una extranjera? No te daré mas de diez. Tardaré media
hora.

Lo dej6 con la palabra en la boca y salio del taxi. Contempl6 con repulsion el
edificio medio derruido. Comenz6 a subir las estrechas y oscuras escaleras en las que
se entremezclaban todo tipo de olores: orines, ajos, cebolla, gringuele, basura. Se tap6
la boca y la nariz con la mano y llamo al timbre del piso.

Abri6 la madre. La observo unos instantes y luego dijo:

—Assalamu alaykum, jovencita.

—Soy la doctora Hana, la profesora de Jaled —sonrié mientras le tendia la mano.

—Pase. Sea bienvenida —la invit0 a entrar con entusiasmo.

Mir6 a su alrededor. Era un piso sencillo pero pulcro. Lo que mas atrajo su
atencion fue cémo brillaba la arafia de cristal. Parecia gritar: «Mi duefia es un ama de
casa insuperable. Todos la adoramos».

Shaima sali6 de su habitacion.

—iProfesora Hana! ;Se acuerda de mi? —dijo alegre.

—Por supuesto que me acuerdo —contest6 sonriendo al saludarla.

Hana daba la mano sin apretarla, como una reina que aburrida de saludar
estrechaba la mano con desgana.

—Jaled no esta en casa —se apresuro a decir Shaima—. Lo llamaré al maévil y
vendra enseguida.

Hana asintio con la cabeza. La madre se sentd delante de ella y tras observarla
unos segundos comento:

—Es usted muy joven.

Sonrio sin decir nada.

—iPor Dios! jQué joven es usted!... ;Y es la directora del departamento? —
afadio.

Afirmé con la cabeza.

—Jaled trabaja noche y dia. Lleva toda la vida comportdindose de manera
irreprochable. ¢Sabe? Cuando era pequefio, su padre, que trabajaba como funcionario
en el Ministerio del Interior, lo llevaba siempre con él. Con cinco afios ya recitaba el
Alcoran. jQue Dios lo proteja! jDios me ha compensado por todo con €él! Ya quiero
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verlo con su titulo de doctor.

—Inshaallah. Pronto, si Dios quiere. Jaled es bueno y muy generoso. Se merece
lo mejor.

—Generoso... Es el colmo de la generosidad —se apresuré a decir mordiéndose
los labios—. jQue Dios se lo recompense todo! Espero verlo casado.

Hana la mir6 estupefacta.

—Su hermano pequefio se va a casar pronto —apostillé con entusiasmo—.
También deseo verlo casado a él.

—Dios todo lo puede —afirm6 Hana esbozando una sonrisa.

—Tiene razon.

—Puede que lo vea casado muy pronto.

—iDios la oiga!

—Puede que hoy mismo.

La madre se qued6 pasmada.

—Tengo una estupenda noticia para €l —dijo riéndose Hana—. ;No le ha dicho
nada? L.o hemos seleccionado para una beca en el extranjero.

La madre se qued6 mirandola asombrada.

—¢Quiere decir que se marchara fuera? —pregunt6—. No, no quiero que se
marche. Quiero decir, si no queda mas remedio...

Hana comenzaba a estar harta de que la madre hablara sin parar de Jaled como si
fuera una fruta exoética o un preciado diamante.

—Esperemos a que llegue. ; Viene ya de camino?

—En cinco minutos —respondio Shaima.

—Le prepararé un zumo de mango —dijo la madre poniéndose en pie.

Hana observaba el salon, el mantel rosa lavado con esmero, la ventana abierta, las
cortinas azules de algododn sin arruga alguna. jPobre Jaled! ;Era esto lo que esperaba
de su esposa, este primor, la limpieza, el planchado, la cocina, el zumo de mango
natural? jPobrecito Jaled!

Miré a su alrededor. Asi que ésta era su casa. Esta era su infancia y su vida entera.
Era un piso pequefio. La estancia estaba cuidadosamente pintada de blanco pero con
una pintura economica y de poca calidad. El sol entraba por todas partes y todas las
ventanas estaban abiertas. De las paredes colgaban grandes laminas con fragmentos
del Alcoran y un retrato de su padre. Esta habitacion hacia las veces también de
comedor. A su izquierda habia una salita con sus puertas de cristales. A Hana le
gustaban esas puertas antiguas con las hojas blancas de cristales. Cada vez que la
madre de Jaled intentaba abrir la puerta ésta emitia un sonido que revelaba queja y
cansancio. Era una puerta antigua y le encantaba. Era sencilla, limpia y muy muy
estrecha.

No vio su habitacion pero se la imaginaba: una cama de madera barata, un
humilde escritorio... La habitacion de su madre y de su hermana debia de estar llena
de cosas antiguas y modernas. Asi que éste eres tu, Jaled: el fruto de una modesta y
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sencilla casa repleta de aleyas alcoranicas, sol y ventanas.

Hana alcanzaba a oir la recitacion del Alcoran que provenia de la cocina en la que
guisaba la madre de Jaled y que entraba también por las distintas ventanas. Y la
llamada a la oracion...

De aqui provenia entonces Jaled, de al lado de esta vieja mezquita en el ultimo de
los callejones. ;Era feliz aqui? ¢Era feliz ahora?

Sonri6 con una ternura cuyo origen desconocia. Ahora sabia mas de él y entendia
lo que queria decir cuando le coment6 que debia salir corriendo para cumplir con la
oracién del alba en la mezquita como hacia siempre desde que era nifio. La mezquita
no estaba lejos. No estaba lejos en absoluto. Y esta calle no dormia nunca.

Esperaba sentirse molesta por el polvo, los desagiies desbordados, la brutal
contaminacién, la pobreza, la basura, los desperdicios, la ignorancia, la escalera
ruinosa, las irritantes y débiles mujeres, los hombres zafios, la comida grasienta y los
pasteles con montones de azucar. Sin embargo no lo estaba. En absoluto. ¢Por qué?
No sabia. Simplemente no estaba a disgusto.

Jaled entro en el salon, la mir6 y sonrio con delicadeza. El corazon de Hana
comenzo de pronto a palpitar. Era consciente de la tirania de sus sentimientos hacia
él. Cuanto echaba de menos su sonrisa, su risa, sus ironias, todo lo suyo.

—Menuda sorpresa. No la esperaba, profesora —dijo con calma en voz baja
mientras cerraba la puerta de cristal—. Si fuera un ingenuo, pensaria que me ha
echado de menos y que no ha soportado no verme en todo este tiempo. ;Es ése el
motivo de su visita? ;De verdad me ha echado de menos?

Iba a responder cuando €l dijo:

—No, no diga nada. Va a decir que no y hara trizas mi corazén. Como siempre.

Esta vez Hana solt6 una carcajada. La madre abrio la puerta y, dejando el zumo,
comentd contenta:

—Jaled, no me habias contado que la profesora Hana era tan joven y tan guapa.
Aunque tiene que comer un poquito.

Jaled levant6 las cejas en sefial de desconcierto y mir6 a Hana. Sus miradas se
cruzaron pero €l no dijo nada. La madre salié y cerr6 la puerta. Por unos momentos
reino el silencio. Hana bebia su zumo de mango con tranquilidad.

—Desde que te conozco he debido de engordar cinco kilos —coment6 Hana.

—iDesde que la conozco he conseguido comprender como Mehmet Ali degoll6 a
los mamelucos en la ciudadela con calma y eficiencia para luego olvidarse
completamente de ellos!

Se hizo el silencio. Parecia que cada uno intentaba descubrir qué pensaba el otro.
Finalmente habl6 Hana:

—Somos diferentes en todo.

—En muchas cosas si, pero no en todo.

—Apoyas un sistema que se construye sobre la corrupcion. Quieres que Salma y
gente como ella se queden con todo el pais.
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—Se necesita un poco de corrupcion. Es algo humano. Si aplicaramos
escrupulosamente las leyes, olvidariamos que somos humanos. Por ejemplo el trafico.
¢No hay veces que el guardia permite que se aparque en un sitio prohibido a cambio
de una libra? No pasa nada. Con esa libra viven él y su familia; y usted puede estar
cansada o ir con nifios pequefios. El le hace un favor y usted a él, sin que interfiera
para nada el Estado. ;Y cuantas veces se conduce sin permiso? El pais se paralizaria
si cada vez que hay un control el agente te llevase al cuartelillo por no tener el
permiso de conducir. Yo mismo, si no hubiera contado con un enchufe para sacarme
el carné, me pasaria el dia en la comisaria. Los contactos facilitan muchas cosas.

—Pero ¢por qué defiendes la corrupcion?

—Porque soy egipcio y no hay egipcio que no se haya rendido alguna vez ante la
corrupcion. No hay egipcio que no invite a comer a alguien importante, que no le
haga la pelota a su director o que no dé una propina a un guardia. Asi nos han
educado, profesora.

—Pero entonces te conviertes en un corrupto. Se lo pones en bandeja a gente
como Salma.

—En ocasiones necesitamos hacer pequefos sacrificios. Pero yo jamas perderé mi
humanidad. Ser humano es mas importante que ser justo.

—No hay quien te entienda. A veces me da la impresion de que un mundo nos
separa. ;Somos del mismo pais?

—No sé. ;De qué pais es usted?

—¢Y tu de qué pais eres?

—Ancho es Egipto, profesora. Y cabemos todos.

Se quedo pensativa. Luego con algo de pena dijo:

—Por qué has rechazado la beca?

La mir6 y le mantuvo largo rato la mirada.

—No puedo abandonar a mi familia. Soy lo tinico que tienen.

—Pero ¢y tu futuro? —dijo—. Tienes que pensar en tu futuro.

Asintio con la cabeza.

—Si. Mi futuro. Eso me recuerda que estoy casado... o medio casado.

—Jaled —susurrd con deseo.

—Si, profesora.

—Acepta la beca y marchate.

—Para librarse de mi o para que obtenga su mismo nivel académico? —Ie espetd
entre sorprendido y enfadado—. ¢O para que aprenda el significado de la democracia
que usted maneja a la perfeccion?

—¢:Por qué me hablas asi, con esa crueldad? —replico alarmada.

—Porque estoy harto de esta vida —grité de pronto—. Tiene que hacer publico
nuestro matrimonio o hemos de separarnos.

—Y cuando lo haga publico, ;crees que funcionara?

—¢Quiere que funcione?
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—¢Y ta? ;Quieres que funcione?

—Basta de responder con preguntas. ;Quiere que funcione?

—No va a funcionar, es imposible. Y tu sabes por qué.

—No, no lo sé —dijo furioso y envalentonado—. Lo imposible no existe. Nunca
me han detenido ni las diferencias ni las presiones. Siempre consigo lo que quiero.

—Pregtintate entonces qué es lo que quieres antes de tomar una decision.

—Muhammad merece esa beca —soltd de improviso.

—Es esa humanidad tuya la que habla.

—Muhammad la merece, profesora, pero sé que se ve forzada a otorgarsela a
Salma. Mi consejo es que se la dé a Salma para complacer al decano. Eso si quiere
permanecer en su puesto.

Jaled volvio la cara para no abrazarla con fuerza y call6. Hana se acercé despacio
a él y dijo en voz baja:

—NMe desafias todo el tiempo. Nuestra relacion es complicada y extrafia. Unas
veces me haces sentir culpable; otras, te tengo miedo. Y las mas, solo pienso en ti.

El volvié a darle la espalda de nuevo.

—Estas triste porque presientes el final —dijo dolida.

—No hay final —replic6—. Deje la direccion del departamento para que pueda
relacionarme con usted con normalidad, deje de supervisar mi tesis y véame como
una mujer ve a un hombre.

—Quieres acabar conmigo —dijo tras suspirar profundamente—. ;Para qué?
¢Para que yo te mire sumisa como lo hacen tu madre o tu hermana? ;Para que te lave
la ropa y te prepare el té...? Sabes que no lo voy a hacer.

—Quiero que sea mi esposa, sin mas. No importa si me prepara el té o no. La
quiero a mi lado. No la quiero al mando.

—Lo siento, Jaled. No puedo. Naci para mandar, no para comer pastelillos ni para
entregarme de forma exagerada al amor, al odio o a cualquier otra cosa.

—Es la peor dirigente que he visto. Es demasiado directa, tiranica, franca, aunque
sea para buscar la justicia. Son cualidades peligrosas: conducen al desastre total. Le
falta templanza y no tiene mano izquierda. Ademas no escucha a nadie y le apasionan
los desafios.

—iNo puedes desprenderte de tus topicos orientales y reconocer que tengo éxito!
—repuso enfadada—. ¢Quieres que haga publico nuestro matrimonio? —continu6
ella en tono desafiante antes de que pudiera abrir la boca.

—Por supuesto que no —contesto rudo—. No puede anunciar su matrimonio con
alguien que tiene esas ideas orientales.

Lo mir6 furiosa y desafiante. Luego salié de la habitacion y se dirigio6 al saldn, y
desde alli a la puerta del piso. Jaled iba tras ella. Con el odio dibujado en su cara le
abrio la puerta.

—Profesora —se dirigi6 atenta a ella la madre de Jaled—. ¢No toma otra cosa?
¢Por qué no almuerza con nosotros?
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Le devolvi6 una sonrisa de compromiso. Mir6 a Shaima que esperaba aburrida en
el salon y se acercé a la madre para besarla.

—Adio6s. Hasta otra ocasion, querida suegra.

Luego susurr6 a Jaled mientras salia:

—Buena suerte y que Dios te acompafie. Acabo de hacer publico nuestro
matrimonio. Cuidado con lo que dices.

Cerr0 la puerta y se hizo el mas absoluto silencio. Se oy6 el golpe y el eco parecia
retumbar en su corazon.

—Hija de puta —mascullé.

La madre se acomodo en el sillon pensativa.

—A esta mujer se le ha ido la cabeza, ¢no, Shaima? —comento.

Jaled trag6 saliva. Mir6 hacia otro lado y permanecio callado.

—¢Ha dicho que tua eres su esposo? —balbucio—. ;Lo has oido? ;Ha dicho eso,
Shaima?

—Si, lo he oido —contesto exaltada poniéndose en pie.

—:Se ha vuelto loca o qué?

—No. Es mi esposa —dijo con calma mientras entraba en su habitacion.

Cerr0 los ojos y trato de ponerse las manos en los oidos porque sabia bien lo que
iba a ocurrir.

Oyo los gritos de su madre seguidos de los de Shaima. «Es increible, mama.
Mama. Voy a llamar a Abdallah».

Su hermana abri6 la puerta. Fl, en silencio, trataba de encontrar una respuesta a lo
que habia ocurrido. ;Qué explicacion les iba a dar? ;Como se lo iban a tomar? Por
primera vez era €l quien se sentaba en el banquillo de los acusados. Se veria expuesto
a una presion psicologica terrible. Su hermana tomaria el mando para vengarse de €él
y pondria en peligro su autoridad. Se sentiria prisionero de los deseos de todos los
que lo rodeaban, de sus opiniones. Su madre se sentiria desorientada: lo habia
perdido, la habia traicionado, la habia...

La profesora Hana le habia asestado un golpe bajo fatal.

Ella pensaba que los derechos de la mujer en Egipto eran sistematicamente
pisoteados. Pero squé pasaba con el hombre? ;Qué habia de la tortura y las
abominables coerciones psicoldgicas de todo tipo a las que él se veria sometido
ahora, las amenazas, las coacciones, los reproches, la peticion de responsabilidades?

Se cubrio el rostro con las manos durante unos segundos. Luego se puso en pie y
despacio se fue a buscar a su madre. Estaba en su cama llorando como si su hijo
acabara de morir.

Apenas lo vio, se puso a llorar con mas fuerza y a gritar.

—Precisamente tu, Jaled. ;Por qué le has hecho esto a tu madre? ;Por qué, hijo
mio? ¢Por qué has metido al diablo en casa y has ofendido de este modo a tu madre?

Podia tratar de convencerla de que su matrimonio no ofendia a Dios y de que no
habia pretendido causarle sufrimiento alguno, pero no lo iba a entender: le habia
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infligido una herida peor que la del esposo que se casa en secreto con una segunda
mujer.

—No tiene importancia. Las circunstancias... —musité Jaled cogiéndole la mano
y besandola.

—No te perdonaré hasta que te divorcies de ella, hijo mio —dijo mientras se
enjugaba las lagrimas—. Que Dios te guie.

Podia preguntar otra vez por qué. Pero sabia la respuesta: porque ella era mayor
que él, porque era una inutilidad de mujer, porque era de un medio social diferente,
porque...

Y por qué no. Ella ya no lo queria. ;Por qué luchar por una mujer que no estaba
dispuesta a luchar por él?

No estaba acostumbrado a perder ni a mostrarse débil. Y no estaba acostumbrado
a necesitar tanto a una mujer.

Quiza lo mejor seria repudiarla y casarse con Safa o con cualquier otra, dedicarse
a trabajar y a tener hijos, y a... Queria una esposa obediente, que no lo desafiara, sin
opiniones demasiado firmes que fueran dificiles de cambiar. Qué odiosas son las
mujeres que tienen metas y opiniones claras. Descuartizan a los hombres como un
cuchillo eléctrico. No, nada de opiniones.

—Divorciate de ella para que pueda sentirme orgullosa de ti antes de morir —
afnadio la madre.

—No puedo —dijo sin querer.

—Te has enamorado como un adolescente. Creia que habia parido a un hombre y
no a un chiquillo. ;Qué te ha hecho? Dios mio. Te ha hechizado. Si no, ;de qué ibas a
estar enamorado asi de ella? Eso es lo que te ocurre, hijo mio. Qué desgracia para mi
familia. jQue Dios me lleve antes de ver a mi hijo babeando tras una mujer como ésa!

Jaled se dirigio en silencio a su habitacion. Al llegar a la puerta se detuvo y dijo
en voz baja:

—Tranquilicese, madre.

Apenas desaparecio, la madre le coment6 a Shaima:

—¢Te has fijado en sus ojos? Le ha practicado un hechizo. Vamos, hija. Vayamos
a casa de tu tia a buscar un remedio. Afortunadamente tiene una familia y gente que
puede detener todo esto. Tenemos que deshacer ese hechizo antes de que lo convierta
en su perrito faldero. jQué desgracia!

—Muhammad, hijo mio, Dios te guarde. Convéncelo. El es tu amigo —le rogé la
madre—. No sabemos qué hacer. Nadie puede hacer nada.

—No tema, hachcha. Lo convenceré inshaallah, si Dios quiere.

Muhammad entré en su habitacion.

—Estas blanco como la pared —Ile dijo como si lo estuviera viendo—.
Naturalmente tu madre no te ha dado de comer después del lio que has montado.

Jaled sonri6 pero no pronuncio palabra.
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—Te has pasado, chalado... Vas y se lo dices a tu madre.

—Fue ella quien se lo dijo —replic6 con enfado.

—Ella... la profesora Hana...

Muhammad se ech¢ a reir.

—¢Ella? ;Por qué? ;Tanto te odia?

—Las argucias de una mujer pueden con cualquier hombre. Quisiera hacerla
pedazos, abofetearla. Muhammad...

Se hizo el silencio.

—AUUn la quieres.

—Y no la dejaré nunca.

—¢Cabezoneria tuya?

—Puede.

—¢Por qué?

—No sé.

—FEstas enamorado.

—:Crees que ha llegado el momento de que acabemos con la directora del
departamento? —pregunto cerrando los ojos.

—Cuidado, Jaled. Nunca te lo perdonara —contest6 Muhammad.

No respondio.

—¢En qué piensas, Jaled?

—:Perdon?

—Tengo miedo por ti. ;Qué vas a hacer? ;Por qué no te olvidas de la profesora
Hana? Es lo que quiere tu madre, la propia profesora y todo el mundo. Olvidala y
casate con Safa como era tu intencion o con cualquier otra.

No respondio.

—¢Por qué no hablas, Jaled? ;Desafias al mundo entero por una mujer que no te
quiere?

No contesto.

—La vas a dejar?

—Tengo muchas cosas que hacer hoy —dijo de pronto—. Muchas. Empiezo a
estar cansado de todo, de las clases particulares, los cumplidos, las sonrisas, las
presiones por parte de todos. Dime, ;cuando se va a acabar todo esto?

—¢Por eso andas tan agobiado?

—Mi madre no quiere hablar conmigo; me va a presionar hasta que me muera. Y
mi hermana prepara su dulce venganza... ;Alguna vez has metido la pata con tu
hermana? Yo tan solo me preocupaba por ella, queria que fuese la mejor... Mi
hermano teme que se acaben los regalos y la ayuda que le presto a él y a su
prometida. La profesora Hana ha decidido que quiere conservar su posicion y teme
por ella. Y yo estoy aqui en medio de todos... ;Qué harias si estuvieras en mi lugar?

—Pillaria una puta y enterraria en ella mis preocupaciones.

—iMuhammad!
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—Solo era una broma. No me has descrito como es la profesora Hana... ¢Es
guapa? Y no me respondas «Quiza».

Qué extrafia es la memoria. Todo lo que recordaba eran instantes de sus breves y
tensos encuentros intimos. Las risas junto a ella. Momentos de charla, también de
silencio. Hasta que se vio obligado a marcharse. Recordaba sus largas conversaciones
en las que la escuchaba con paciencia. Recordaba como arqueaba sus cejas cuando
contaba una historia emocionante. Recordaba sus espesas cejas negras y sus miradas
llenas de ternura. Recordaba como hundia su cabeza en la almohada después de hacer
el amor como si le diera vergiienza de él y de ella misma, de su debilidad y de su
miedo. Notaba cuanto pesaban sobre ella sus conflictos internos y la tension en la que
vivia. Siempre hundia la cabeza en la almohada y luego abria la palma de la mano
esperando a que él la estrechara. El siempre le daba la mano y apretaba la suya
durante minutos sin mediar palabra. No sabia si ella se sentia culpable por este
extraflo matrimonio o por haberse entregado a €l, haberse dejado vencer por sus
instintos salvajes y por amarlo como una tirana violenta y delicada a la vez. O si
presentia el final cada vez que hacian el amor y se negaba a verlo.

Recordaba esos instantes mientras continuaba con su monétona vida. Su madre se
habia conjurado para recuperar a su hijo, usando sus armas legitimas e ilegitimas. Su
odio por Safa se habia tornado en un amor ciego. Hablaba con ella todos los dias para
darle esperanzas y regalarle el oido: parecia que era ella quien se iba a casar con Safa.
Esperaba que ésta llamara a Jaled, que intentara verlo. El era un manojo de nervios.
No queria herir a Safa pero tampoco entregarse al final que le habian elegido su
madre, su hermana y la profesora Hand. Como habia dicho la profesora, jél era un
hombre oriental!

Tenia que pedir consejo a todos los que estaban a su alrededor.

Tenia que delegar su vida en las mujeres para al final comportarse a su antojo. Y
delegarla en los hombres para destruirla al antojo de ellos.

Era, pues, un hombre oriental.

Eso era lo que ella habia dicho.

Esperaba que su esposa y todos le sirvieran.

Desesperado esboz6 una sonrisa. Ahora queria arrojarlo a la papelera. Ella. La
profesora Hana. Era una ingenua. Y su ingenuidad provocaba compasion, risa y furia.

Oyo6 la melodia de su movil. Mir6 el nimero. Sabia que era Safa. No contestd.
Apag6 el movil y se quedd dormido a la espera de un nuevo dia.

Sonreia triste mientras sacaba unos papeles de su viejo escritorio y se dirigia a la
puerta del piso para ir a impartir la primera clase particular del dia.
Volvieron las noches que habia pasado junto a ella. Lo que de verdad echaba de
menos en medio del enfado eran los momentos de euforia con ella entre sus brazos.
En esos momentos ella parecia un cisne desplumado por el fuerte viento y con sus
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plumas esparcidas por doquier.

La profesora Hana recogia los pedazos de su juicio hecho afiicos, respiraba con
calma y le susurraba: «;Qué estas haciendo conmigo, Jaled?». Y él musitaba siempre:
«¢Que qué estoy haciendo con usted? No lo sé».

Pero si que lo sabia. Veia como capitulaba; como se mostraba incapaz de pensar,
de discutir, de amenazar. Por momentos era una mujer bajo su absoluto control.
Instantes fugaces en los que él era quien tenia el poder, el auténtico tirano. Cuando
dejaba su cuerpo estremecerse y palpitar con la vida que habia a su alrededor se
convertia en su mujer. Solo de él.

La mayoria de las veces veia a la profesora Hana rodeada de muchos hombres.
Tomaba todas las decisiones, hablaba segura de si misma, fijaba los pilares de su vida
y de sus relaciones.

Los hombres en su presencia sentian miedo o incomodidad. Su tiranica
personalidad se vislumbraba tras su mirada penetrante, sus palabras firmes y el tono
de su voz.

No tenia miedo a nada ni a nadie.

Por lo que habia oido acerca de su familia, habia sido una nifia mimada en
extremo. Su nacimiento fue algo inesperado para unos padres de edad avanzada. Se
llevaba mas de diez afios con sus hermanos. Segun se contaba, su madre era una
dama de alta alcurnia muy estricta y respetuosa con las tradiciones y el papel de la
mujer en el cuidado de los hijos. Su padre, en cambio, era con ella todo ternura. Le
infundia seguridad y ambicién. El habia sido el problema, el que habia causado toda
esa confusion en la que vivia la profesora Hana.

¢Qué iba a hacer con ella? ;Revelaria su secreto, se divorciaria, la destruiria?

Merecia todo eso y mas.

Creia que podia deshacerse de €1 como se habia librado de su virginidad, sin darle
importancia y sin vacilar.

Queria verla arrastrandose y suplicando perdon. Verla rogandole muerta de miedo
y deseandolo.

No cederia ante ella.

Queria ignorarlo.

De acuerdo. El también la ignoraria. Tendria paciencia. Habia sido siempre una
persona paciente. Esperaria hasta que regresara derrotada y arrepentida. Quiza tenia
que trabajar en silencio en esa direccidn.

En cuanto a la direccion del departamento, debia pensar con calma. Habia muchas
cosas que podia hacer.

Siempre habia sido paciente. No se comportaria de manera estupida o temeraria.

Hay muchas cosas que una mujer puede hacer para olvidar a un hombre.
Quiza a veces lo echaba de menos, pero habia vivido todos estos afios sin €l y
podia vivir sin €l el resto de su vida.
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Necesitaba una gata, un libro nuevo, musica clasica y un potente ordenador.

La musica, el ordenador y el libro los tenia. En este momento uUnicamente
necesitaba la gata.

Compro6 una gata gorda y enorme. La mimaba como si fuera su hijo; hablaba con
ella y se sentia feliz cuando se quedaba dormida en su cama.

La vida regresé a su antigua monotonia: yogur, pan integral, ensalada, carne a la
plancha, deporte, aburrimiento, soledad y dias interminables.

Volvié a sus lecturas, a sus investigaciones, a sentarse en su escritorio durante
horas a destripar palabras, a citar a los expertos, las teorias. A una vida desprovista de
toda pasion, melancolia o miedo. Volvié a concentrarse y a apoyarse en una sola
cosa: ella misma.

Experimentaba una nueva sensacion. Un hormigueo que pasaba por su garganta
como si fuera agua de lluvia fria que la despertaba y la ahogaba. Pero no sabia con
exactitud qué era.

Estaba contenta porque la relacion se habia terminado. No le pediria el divorcio.
Lo haria él. Estaba segura. Y cuando lo viera en la universidad lo miraria como a uno
mas de su grey. Sin mas. Esperaria de él obediencia y lealtad. Nada mas.

Esa sensacién que se filtraba por sus venas como si fuera nieve era nueva para
ella. Intent6 entenderla. Buce6 en las novelas de las que hablaba en clase pero no la
encontro. Le gustaba y le daba miedo a la vez. ¢FEra ira? ;Enfado? ¢Un sentimiento
desbocado o calmo? ;Capitulacion, nostalgia, miedo, tristeza?

Qué importaba. LLlamo a su gata Basbusa, como el tipico pastel de sémola y miel.

Layla también seguia escribiendo su propia historia tras volver a tener el destino en
sus manos. La religion la absorbia por completo. Llenaba sus dias con reuniones
junto a otras fieles, yendo a la mezquita, con obras de caridad, dando consejos y
dictando fetuas. El sdbado, mientras estaba sentada en su habitacion con un libro de
exégesis alcoranica en las manos esperando la oracion del alba, not6 que la puerta se
abria despacio.

Estaba preocupada por Hana y por lo que le pasaba. Sabia bien cuan débil es una
mujer gobernada por sus instintos. La relacion entre Hana y Jaled habia comenzado a
suscitarle sospechas. jQue Dios te guie y te proteja, profesora Hana!

Not6 como la puerta se abria despacio. No deseaba ver a uno de sus hijos. Evitaba
verlos para tratar de olvidar el comportamiento vergonzoso que habian tenido con
ella.

Le pedia a Dios que no fuera uno de sus hijos quien estuviera abriendo la puerta.

Pero era Sameh. No lo mir6. No lo veia desde hacia meses, desde cuando la
abandono como a un guifiapo en casa de su hermana. No habia preguntado por ella ni
una sola vez.

Ahora no lo iba a mirar.

—¢Qué quieres? —dijo sin inmutarse mientras se acomodaba en su alfombra para
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rezar—. ;Quieres dinero? Ve y pideselo a tu padre. Yo no tengo.

—iMama, mirame! —rog6d Sameh sentandose en la cama.

Ella le dio la espalda.

—iMirame! —grit6 nervioso.

Se estremeci6 por unos instantes, cerro los ojos de dolor y finalmente dijo:

—No hagas que me enfade contigo mas de lo que ya estoy. Sal de aqui, Sameh.

—Mirame —repuso histérico y temblando—. Deja lo que tienes entre manos y
mirame. jMirame!

—Que Dios me perdone —balbuci6—. Recuerda lo que dice el Alcoran: «No
trataras a tus padres sino con afabilidad».

—iMirame! jMirame, hachcha! —suplico histérico otra vez.

Layla mir6 hacia donde él se hallaba. Sus miradas se encontraron pero no
reconocio a su hijo.

Un fantasma, quiza.

Pero aquél no era su hijo.

Las negras ojeras bajo los ojos, su extrema delgadez, su fragilidad. Parecia que
llevara afos en la carcel y que aun no hubiera salido.

Sinti6 un dolor desgarrador, era un nuevo tipo de dolor; diferente. Esta vez no era
una sensacién de impotencia o de derrota. Era algo distinto, dificil de describir. Un
sentimiento de vergiienza, de humillacion, de muerte.

La derrota en esta ocasion era mas grave que la de la primera vez. Y eso que ella
sufria derrotas todos los dias.

—Me muero, mama —sollozaba desconsolado entre lagrimas—. Ayer me quedé
inconsciente durante una hora. Una sobredosis. Me han echado de la universidad.
Estoy acabado. Tu hijo se esta muriendo y te quedas ahi sentada en la alfombra de
rezar.

Layla vio las lagrimas de su hijo sobre el suelo, justo delante de ella. Un
sentimiento mezcla de ira, derrota, culpa y tristeza sin limite se apoderaba de ella. Se
levant6 de la alfombra de rezar y se sento junto a él en la cama.

—Desde cuando? —susurro.

—¢Desde cuando? —grit6 de nuevo—. Desde hace tiempo, mucho tiempo; dos,
tres anos, no sé.

—No te vas a morir, Sdmeh. Te curaras.

—No sé si es eso lo que quiero —replico indiferente.

—iDios mio, Dios mio! —repiti6 entre lagrimas—. ¢Por qué mi hijo? ;Por qué?

Layla se puso en pie y con voz ronca exclamo:

—Ahora mismo nos vamos al hospital.

—¢Y tus clases, tus hermanas en la fe, tus obras de caridad? —dijo con celos de
chiquillo.

—Ahora no hables, no digas nada. Dios esta con nosotros. El sabe lo que hace.

Comenzo6 a moverse con rapidez. Se puso una abaya negra y, agarrandolo de la
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mano, tiré de é] diciendo:

—Ahora mismo.

—¢Por qué? ;Por qué ahora?

—Dios mio. ¢Por qué mi hijo? ;Por qué? —repetia histérica y desesperada en voz
baja.

Con todas sus energias lo empujo fuera de la habitacion y agarrandolo con fuerza
de la mano lo arrastr6 desde la casa hasta el coche.

Cuando Hana supo que su sobrino estaba en una clinica de desintoxicacion
suspir6 profundamente. Una sensacién de frio recorria su garganta como un
hormigueo. Su hermosa gata dormia entre sus brazos. Jamas derramaba lagrimas.

La guerra comenzo6 a recrudecerse en su entorno. No le daban miedo las guerras. Las
esperaba; a veces, incluso, las alentaba. Aunque sabia quiénes eran sus enemigos,
tomaba precauciones con todos; en especial, con Jaled. Sabia que no se atreveria a
hacerle dafio o a difundir la noticia de su matrimonio, y mas ahora que su madre lo
sabia. El acuerdo secreto establecia que Jaled permaneceria en silencio. Si decia algo,
acabaria con él. Era capaz de eso. Fl no diria nada: le iba la vida en ello.

Hoy no estaba para reuniones. Llevaba dias sin dormir bien.

La reunion no fue facil. Hablé sobre los logros del departamento, de como habia
conseguido aumentar la asignacion de la universidad este afio en relacion con los
anteriores, de que estaba intentando becar en el extranjero a mas de un profesor
ayudante, de cémo ajustd el presupuesto y como la institucion habia prevalecido
sobre los individuos.

La profesora Maysa se dispuso a tomar la palabra pero Hana la mandé callar con
un gesto y concluyo pletorica:

—Hemos conseguido muchas cosas y aun lograremos mas. La investigacion se va
a convertir en nuestro principal objetivo.

Sami sonri6 cinico pero no dijo nada.

—Y ;qué pasa con las licencias para ir en mision docente al extranjero? —
interrumpio indignada Maysa—. No puedes continuar con esa norma absurda que
contradice el reglamento de la propia universidad.

La sacaba de sus casillas que alguien le llevara la contraria o la desafiara en
publico.

—Se acabaron las licencias —replic6 molesta—. Ni este afio ni el que viene.
Necesitamos a todos y cada uno de los profesores e investigadores.

El estaba sentado al fondo, sin mirarla. Su mirada era de ira.

—Os ruego que nos concentremos en nuestro trabajo. No busquéis problemas
donde no los hay. Tenemos normas que debemos obedecer.

—Y tu eres quien fija las normas —ironiz6 Sami—. Pero hay un decano, y un
rector. Todo lo que dices son palabras huecas.

Alarmada se puso en pie en medio del murmullo de los presentes. Llamo la
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atencion de Jaled. Sonreia mientras la miraba. Preveia y estaba esperando la reaccion
de Hana.

—Esto es una reunion, no un mercado, profesor Sami —grit6 alzando la voz—.
Le ruego que abandone pacificamente la sala.

No contestd. Los presentes intentaban apaciguarlo.

—Asi no puede ser, Hana. No estamos de acuerdo —dijo Maysa apurada.

—No he pedido tu opinion. Soy la directora del departamento y yo decido. He
sido designada para este cargo para tomar por mi misma las decisiones.

—Todos tenemos a alguien por encima —replic6 Maysa provocandola mientras
fijaba sus ojos en ella como mujer, no como profesora.

—Corre a quejarte si quieres —la ret6 mientras la amenazaba con la mano—.
Esto es lo que hay.

Por un instante se hizo el silencio. Maysa agarr6 su teléfono movil y comenzé
nerviosa a darle golpes contra la mesa. Tan solo se oian los golpes que Maysa
propinaba al teléfono imaginandose que era la propia Hana.

—Basta —irrumpi6 firme Hana—. Vas a romper la bateria si no se ha roto ya. Y
ése es un teléfono muy caro.

Jaled vela como ella enrojecia por momentos.

—Esperaba vuestras felicitaciones por mi trabajo y por todo lo que he hecho por
este departamento. No esperaba tanta ingratitud.

—Es Dios quien nos provee el sustento, Hana —repuso Maysa poniéndose en pie.

Luego sali6 dejando la puerta abierta. Tras ella, salié Sami.

La reunion estaba siendo dura. El resto del tiempo intentd6 comportarse como Si
no hubiera pasado nada pero su mente ponderaba la oportunidad de castigar a Sami y
Maysa. Haria que les abrieran un expediente. Eso es. Y luego qué. Tenia que hablar
con el decano. Y estaba el tema de la beca. Reflexionaria con calma. Necesitaba
también ayuda.

Al concluir la reunion dijo con voz potente:

—Jaled. Te quiero conmigo.

El se qued6 en su sitio y la mir6 con frialdad.

Comenz6 a frotarse los dedos nerviosa, como solia hacer esos dias. Las palabras
de Maysa y Sami retumbaban en sus oidos. Una sensacion de peligro se cernia sobre
ella. Fl esperaba en silencio. Era la primera vez que se vefan frente a frente desde
hacia dos meses y evito mirarlo a los o0jos. Se concentr6 en su prominente nuez y su
camisa de cuadros.

—¢Has visto a esos estupidos? —dijo de manera mecanica.

F11a miré y ella esquivé su mirada de nuevo.

—Parece cansada —coment6 con indiferencia fijandose en su rostro.

—Te preocupas por mi —ironiz6—. Sabes que necesito tu ayuda.

—¢De verdad la necesita? —pregunté amenazador en voz baja.

—Si —contesto espontanea.
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—Deme una sola razéon para que la ayude —coment6 con una sonrisa en los
labios.

—Dame td una sola razon para no hacerlo. ;Acaso te he hecho dafio alguna vez?
¢He sido injusta contigo o me he aprovechado de ti? —pregunt6 nerviosa.

—Nunca —sonrié—. Ha sido la mejor de las esposas.

Abrio la boca alarmada.

—Ay de ti, Jaled, si vuelves a repetir esa palabra. Todo se acabd.

—Vale. Puesto que todo termind, ;puedo marcharme?

—:Me vas a ayudar?

—Ayudese usted a si misma.

—¢Te vas a poner de parte de ellos, de parte de la corrupcién, los sobornos, el
fraude? No importa. En realidad, ;quién eres ta?

Jaled abri6 la puerta. La ira se dibujaba en su rostro. Abandoné su despacho con
unas ganas locas de zarandearla y darle una buena bofetada.

Iria a ver al decano. No se quedaria callada. {Un buen ataque es la mejor defensa!

Le hablaria de sus logros y sus éxitos, de los celos de Maysa, del odio de Sami,
del descontento de los profesores ayudantes, del deseo de hacer de la ensefianza y de
la comunidad académica un negocio.

El comprenderia y valoraria la lealtad y el esfuerzo, el trabajo sin descanso, su
amor por Egipto y por el gobierno, por la universidad y por todas las instituciones
propiedad del Estado; su voluntad de trabajar desde la institucion y no desde otra
organizacion ajena; nada de apoyarse en individuos unidos por lazos de religion,
pobreza, desesperanza, amor u odio. Ella trabajaria por Egipto.

Le informaria de lo que habia hecho realidad y de lo que estaba por realizar. Fl se
mostraria orgulloso por los logros, la conciencia en alerta, la mente despierta. Ella era
un modelo ejemplar de mujer egipcia que lo sacrificaba todo, incluso su felicidad
personal, en pro de la ciencia.

Comenzo6 a hablar ante el decano segura de si misma y envalentonada, incluso
enfadada y desafiante. El la escuchaba con paciencia y sin perder detalle.

—Tiene que abrirle un expediente a Sami —concluy6 valiente su exposicion—.
Se ha comportado de manera insolente conmigo en publico por el mero hecho de que
soy una mujer. Quiero que se le investigue por ello. Y a Maysa también.

El decano la miro.

—Tienes negro el corazon —intervino mientras apoyaba la mejilla en la palma de
la mano.

—Fue él quien empez6. Yo me limito a cumplir las normas. El que yerra debe ser
castigado. También quiero que se abra expediente a todo ayudante que esté dando
clases particulares. Aun no tengo pruebas materiales, pero en cuanto las consiga, les
abriré un expediente. jAunque tenga que expedientar a todo el departamento! Usted
entiende que nos debemos a la investigacion académica, que hemos de ser
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respetuosos con la universidad. Tenemos profesores y ayudantes de mas de cuarenta
afios que aun no han obtenido su titulo de doctor debido a que estan todo el dia dando
clases particulares. Quiero que se les reconvierta en personal de administracion. No
podemos seguir concediéndoles unas oportunidades que no merecen mientras hay
jovenes universitarios llenos de entusiasmo que las merecen. ;Y todo por culpa de las
clases particulares y, sobre todo, por la falta de lealtad a la universidad!

—Deseos concedidos, Hana —dijo totalmente entregado asintiendo con la
cabeza.

No esperaba una victoria tan meteorica.

—¢Todos? —pregunt6 mirandolo fijamente.

—Tienes mi apoyo, Hana. Valoro tus esfuerzos y tu trabajo sin descanso. Te
concedo ademas un aumento de sueldo.

Lo observo de nuevo detenidamente. No dejaba de mirarlo a los ojos.

—Permiteme un pequefio comentario personal —dijo sonriendo.

—Adelante, profesor —afadi6 confiada.

—FEn Egipto nadie sostiene la mirada a otra persona de esa manera mientras habla
con ella. Es descortés. ;Entiendes, Hana? Puede que en Estados Unidos puedas mirar
a los ojos de tu interlocutor, pero no aqui en Egipto. Tienes por costumbre mirarme
fijamente a los ojos. Resulta algo extrafio.

—Por supuesto no pretendia molestarle —dijo, intentando salvar la situacion.

—Fsa es la razén de que haya tanta solterona en Egipto —mascull6 para sus
adentros.

—¢Esta conforme con el tema de los expedientes?

—Si. Con la apertura de expedientes, con acabar con las clases particulares y con
tu filosofia de gestion.

—Gracias por su tiempo, profesor —dijo levantandose con una sonrisa triunfal.

—Y tu no olvides firmar los papeles de Salma —afiadio sin darle importancia—.
Merece esa beca.

Hana sonri6 irénica. jQué ingenuidad la suya!

—Pero el resto del departamento no esta de acuerdo —apostillé con calma—. El
profesorado en pleno ha propuesto a un candidato distinto.

—Pero yo quiero que sea ella.

—Pero...

—No tengo tiempo para mas, Hana. Llevo una hora escuchandote. Antes de nada
firmaras los papeles de Salma.

—Si no lo hiciera, ;me apartaria de mi cargo? —pregunt6 con franqueza.

La mir6 como si lo hubiera acusado de matar a toda la clase dirigente, de aliarse
con el enemigo y de amanar las elecciones.

—Por supuesto que no te apartaré. No. Te designé porque confio en ti. No te
apartaré pero, naturalmente, dejaré que soluciones tus problemas con el departamento
sin intervenir. Si quieres mi ayuda, tendras que mostrarte sensible con estas
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situaciones. ;Entiendes?

—Si no concediera la beca a Salma, me dejaria a mi suerte en nuestra guerra —
dijo a modo de resumen—. Tendria que pelear con mis propias garras sin ayuda
alguna por su parte, pero no me relevaria. Aunque si estuviera de acuerdo con la
beca, me ayudaria.

—Hasta el final. Y serias la directora del departamento el resto de tu vida.

—Deje que me lo piense.

—Sabes lo que quieres.

—Eso creo, pero necesito un tiempo; uno o dos dias, no mas.

Sali6 sabiendo lo que queria.

No concederia la beca a Salma. Eso por descontado. Podia enfrentarse a todos ella
solita. Pensaria con calma como hacerlo.

Jamas concederia a Salma la beca. jSobre su cadaver! El dia que capitulara ante el
decano, los cumplidos y las componendas seria el dia de la defunciéon de su
conciencia académica.

Los dias se le hacian interminables y monotonos. La sensacion de desgarro en su
interior y de entumecimiento de sus extremidades iba aumentando. Mientras se
recogia el pelo se acord6 de su madre. Su madre era en extremo severa. Cuando Hana
iba a la escuela, le separaba el pelo en tres partes y comenzaba a hacerle una trenza
apretando con tanta fuerza que parecia que iba a arrancarle el cuero cabelludo. Si ella
se revolvia o se quejaba, su madre contestaba sin admitir discusion alguna: «Te
acostumbraras al dolor».

No tardé en acostumbrarse. Era como si llevar bien tirante el pelo fuera lo natural.
A veces pedia a su madre que le apretara mas, pues con el paso de los afios se habia
acostumbrado a la sensacion de llevarlo cada dia tan repeinado que parecia a punto de
arrancarse.

Y ahora qué.

Una leve sensacion de incomodidad, poco mas.

Echada en su cama pensaba. ¢Luego qué? ;Qué fruto sacaria de todo esto?
Acabaria a los sesenta sola en esta casa. Escribiria su historia pero nadie la leeria. Se
moriria y nadie la recordaria. jCuanto lo echaba de menos! Fue una tonta el dia que
se dejo dominar por la mujer que llevaba dentro y lo estrope6 todo. Fue idiota cuando
en su condicion de miembro del sexo débil se sintio locamente atraida por €l, el dia
que permitid a la mujer que habitaba en ella gritar y rebelarse.

No pasaba nada. Este era el final. Continuaria con su vida. Lo olvidaria en uno,
dos o tres afios. Pero lo olvidaria.

Comenz0 a acariciar a su gata. Un extrafio dolor se aduefiaba de sus entrafias.
Poco a poco iba en aumento.

Creia que era el dolor de su desgarro interior. Cuando se torn6 mas y mas intenso
y not6 bullir la sangre en su interior cogio el teléfono. Pero no sabia a quién llamar.
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Grit6 mientras se echaba mano con fuerza al vientre.

¢A quién llamaba?

Se estaba muriendo, ¢a quién llamaba?

¢Quién descubriria su muerte?

Grit6o de nuevo. Camin6 despacio hasta la puerta del apartamento llamando a
voces al portero. No tenia fuerzas para tenerse en pie. Se dejé caer en el suelo.
Respiraba con dificultad. Ya no sentia nada. Nada.
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Capitulo 8

Endometriosis. Asi lo llamaban. No sabia qué significaba eso y en aquel instante
apenas podia articular palabra. Veia fantasmas a su alrededor y tenia la lengua y el
corazon paralizados. Ya no escribia su historia. La escribia el destino. Quiza estaba
embarazada. No pregunt6: no queria saberlo.

Para salvarla tenian que extirparle el utero. No pregunto ni pidi6 explicaciones.

Su cuerpo estaba en manos extrafnas, desconocidas, y era incapaz de controlar
nada. Nada. Lo que realmente la inquietaba era la sensacion de que en ese momento
muchos decidian por ella, la controlaban. Tenia una inmensa sensacién de debilidad
fisica.

Era una mujer a la que iban a extirpar parte de su feminidad con profesionalidad y
sin consulta previa. Era un simple cuerpo sobre una camilla estrecha, muy estrecha.
Un cuerpo débil, cansado de caminar. Un simple cuerpo echado en una vulgar
camilla, sin nada de particular.

Todo era impersonal: la cama, las sabanas, el cuerpo, los rostros. Nadie le
mostraba carifio u odio.

No era la profesora Hana. Ni siquiera Hana.

Era una mujer sobre una sabana blanca y una camilla estrecha desangrandose
hasta morir. Una simple mujer, como la madre de Jaled, Shaima, Safa, Layla, Lubna,
Maysa y muchas otras.

Encima de una sabana blanca y debajo de otra. Una mujer, sin mas.

Cuando estaba entre sus brazos era una mujer, sin mas.

Cuando lo deseaba era una mujer, sin mas.

Cuando llego a los cuarenta era una mujer, sin mas.

Cuando perdi6 la virginidad era una mujer, sin mas.

Ahora su debilidad la empujaba al abismo. Su cuerpo la empujaba hacia la
muerte, la sangre, la destruccion.

Not6 como una mano le daba golpecitos en la mejilla. Era la mano del médico.
Abri6 los ojos.

—¢:Se encuentra bien? —dijo en un tono neutro e indiferente.

Asintio con la cabeza.

—¢:Con quién nos ponemos en contacto? ;Su esposo? ;Su familia? —afiadi6 en el
mismo tono neutro.

—No, no llame a nadie. Estoy bien, ¢verdad? —pregunt6é con voz imperceptible
pero firme.

—Si, pero tiene que quedarse aqui al menos dos semanas —contesto algo
sorprendido—. ¢Esta segura? ¢No quiere que llamemos a nadie?

—No —confirmo.

—c:Pagara usted los gastos del hospital? —continu6é con indiferencia—. El
portero llamo a la ambulancia. ¢ Se hara cargo del pago?
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—Si —contest6 mientras volvia el dolor.

—Ahora descanse —concluyé dandole una palmadita en el hombro—. La
enfermera le traera un calmante. Puede que al principio el dolor sea intenso. Ha sido
una operacion importante, pero todo ha salido bien. Es una mujer fuerte.

Tras unos dias, quiza semanas, volveria a casa, pero parte de ella se habia
marchado para siempre. Volveria a la penumbra de la habitacién, al sonido monétono
y tedioso del goteo del bafio.

Volveria a su vieja cocina y al aroma a historia, muerte y soledad. Volveria junto a
la enorme ventana y a las tristes y melancdlicas melodias que llegaban por doquier
desde el exterior.

Volveria para pelearse con su hermano, para reclamarle las alhajas de su madre.
Regresaria a las noches sin fin, la cama fastuosa y confortable, el éxito arrollador.

Cerro los ojos.

Sentia un dolor terrible en el vientre.

No queria ver a nadie. No diria nada a nadie. Nada de miradas de compasion,
nada de venganzas, nada de mostrar debilidad, nada de...

Respir6 profundamente al darse cuenta de que la puerta de la habitacién se abria
despacio. Tenia los ojos cerrados pero sabia que era €l. Lo presentia.

Se frot6 los dedos como solia hacer cuando se encontraba en tension y abriendo
despacio los ojos dijo con voz firme:

—iJaled!

El sonri6. Ella no alcanzaba a distinguir qué habia detrds de esa sonrisa:
compasion, deseos de venganza, vergiienza, tristeza... No tenia ni idea.

—T tienes la culpa, Jaled —dijo con una mezcla de amargura y burla—. Me he
portado mal contigo y ésta es, pues, mi recompensa. ;He de reconocer ahora todos
mis pecados y pedir perdon?

El se sent6 en una silla junto a la cama. Por sorpresa sus dedos comenzaron a
acariciar su brazo esquivando las vias que lo recorrian.

—Todos sus errores... —musito—. Pida perdén por todos sus pecados. Todos...
Por supuesto he venido para vengarme de usted y me la encuentro pidiendo perdon.
Ay, profesora Hana, ;por qué me ha hecho esto?

—FEstaba harta de ti —repuso vehemente a pesar del dolor—. Estaba harta de tus
cadenas, tus peleas, tus engafios.

—NMira quién va a hablar de engafios —replico sarcastico—. La palabra engafio
fue inventada para definirla.

—Vete, Jaled —dijo amargamente—. No quiero verte ahora. Estoy segura de que
tendremos un divorcio amistoso y sin problemas.

Sin que Hana lo esperara €l se puso en pie con calma. Le dio la espalda, abrio la
ventana, se metio las manos en los bolsillos y saco la cabeza por la ventana.

—Un divorcio amistoso y sin problemas —repitio él.

Hana solo veia la espalda de Jaled y, por tanto, no era capaz de percibir lo que
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pasaba por su cabeza en aquel momento. Daria su vida por saber qué sentia en esos
instantes. Una insaciable curiosidad la dominaba.

Se hizo el silencio.

—:¢Me quieres? —pregunto finalmente Hana desafiante.

—Con locura —dijo en voz baja mientras clavaba sus ojos en el patio de luces en
penumbra del hospital.

Ella cerr6 los ojos de nuevo. Noto las lagrimas. Pero no, ella jamas lloraba.

Jaled no dijo nada. Hana tampoco.

—No quiero que me veas en este estado —comenté nerviosa—. Te lo ruego,
marchate.

El seguia con la vista fija en el patio de luces que ahora estaba en penumbra.
Habia descubierto un diminuto raton mezclado entre la basura. Saltaba, desaparecia y
de nuevo volvia dando asi vida a la basura. Luego desaparecia otra vez. Esperaba con
una nostalgia sobrevenida su regreso como si el raton fuera el simbolo de la vida en
medio de la basura y la oscuridad.

¢Podria el raton resistir la putrefaccion y los residuos que lo rodeaban entre
aquellas paredes desmoronadas? Si la putrefaccién no lo asfixiaba, si se habia
habituado a ella y a su insoportable hedor, ;conseguiria vivir en medio de aquella
oscuridad y de aquellos cascajos a pesar de que todos deseaban acabar con él? Su
comida quiza estuviera envenenada o formara parte de una trampa invisible que solo
veria cuando fuese demasiado tarde.

Pobre raton. No viviria mucho. Su destino era morir y pudrirse hasta convertirse
él mismo en parte de la basura y de la oscuridad del patio de luces.

—No la estoy mirando, profesora —dijo con calma—. No quiero mirarla ahora.

—Vete sin mas —rog0 nerviosa.

Esperaba que el raton apareciera. Noté como se movia en medio de la basura bajo
la que estaba enterrado. Correteaba feliz y despreocupado, como si todo le diera
igual. Era insignificante, pero tenia una enorme capacidad para sobrevivir. Cada vez
que saltaba ante él sentia un enorme alivio.

Jaled no contesto.

Ella no volvio a pedirle que se marchara.

Pasados unos minutos presiono el interruptor y esperd a que viniera la enfermera.
Parecia que habia olvidado que él estaba alli. La enfermera entré. El permanecia
inmovil, sin hablar.

—AQuiero ir al bafio. Ayudeme —dijo usando ese tono de orden que todavia
dominaba a la perfeccion.

La enfermera esbozd una sonrisa rutinaria y la agarré del brazo para ayudarla a
incorporarse. La profesora solo llevaba puesta la bata azul destefiida del hospital. Era
una bata totalmente impersonal, de esas que se atan por detras, sin color ni forma.
Sabia que estaba muy palida y que tenia arrugas. Sentia cansancio y debilidad. Su
feminidad la empujaba a la oscuridad y la desesperacion.
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Con mano firme, sin el menor atisbo de delicadeza, la enfermera le dio un
empujon en la espalda y se puso en pie con dificultad. Se rodeaba el vientre con los
brazos como si ocultara su pesar y su derrota.

De pronto él se volvio y la mir6. Intentaba mantenerse en pie, firme,
sosteniéndose con todas sus fuerzas en el brazo de la enfermera.

Por unos instantes se quedod clavado en su sitio. Se fijo en su rostro, en su cuerpo,
en sus brazos.

Observo con detenimiento la bata del hospital manchada de gotas de sangre que
aun ahora dejaban su rastro sobre el suelo. La sangre se escapaba lentamente de su
cuerpo como un ladrén experimentado. A toda velocidad y de improviso se puso en
movimiento y, sin pensarlo, se inclind, saco un pafiuelo de papel del bolsillo y limpi6
la sangre que caia por su pierna. Luego la rode6 decidido por la espalda mientras
decia a la enfermera:

—Puede marcharse. Soy su marido.

Asintio con la cabeza y, sin mostrar atisbo de sorpresa alguna, la enfermera se
marcho dejandolo con ella.

Hana no opuso resistencia. Parecia que toda su energia se habia agotado. El abri6
la puerta del bafio y le susurro al oido:

—:Queé necesita?

—Me encuentro bien —contest6 algo ansiosa y respirando con dificultad—. Solo
estoy exhausta. He perdido mucha sangre. No debes verme asi ni ver mi sangre ni
estar aqui ni ayudarme ni quedarte conmigo. No me haces falta ni...

Hana trag6 saliva, respiré hondo y se quedo en silencio.

Entr6 con ella al bafio. La agarr6 con fuerza de nuevo y apoy6 su espalda en su
brazo hasta llegar a la cama. La ayudo a tenderse. A ella le parecia que habia cruzado
el océano en cuestién de segundos. El se agaché de nuevo y limpié las gotas de
sangre que habian caido. Ella lo miraba entre turbada y alarmada.

—¢Por qué haces eso?

—No sé —respondio de manera mecanica.

De pronto dijo enérgica como si entendiera todo:

—Si lo sabes. Me querias débil. Me necesitabas débil. Me odiabas cuando era
mas fuerte que ti y me amabas cuando era mas débil que tu.

—Quiza —dijo apretandole con fuerza la mano.

—Fsa es la verdad.

—Usted siempre lo sabe todo. Faltaba mas. No puedo llevarle la contraria ni...

Sabia que él queria estrecharla entre sus brazos y no se resistio. ;Para qué
resistirse?

Se arrim6 a ella y le puso la cabeza sobre su pecho. La ternura brotaba de su
corazén como nunca.

Hana se agarro a su hombro con fuerza mientras susurraba:

—Asi es mejor. Mucho mejor. No quiero hijos sin un padre. Ahora puedo
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concentrarme en mi trabajo. Este ttero traidor, fuente continua de mis problemas, ha
muerto. Se acabd. Ya no forma parte de mi. Mafiana te casaras con otra, tendras hijos
y un trabajo. No quiero verte mas, Jaled. Nunca mas. Viviré para mi trabajo. Ya no
habra para mi otra cosa.

Jaled pasaba los dedos por su cabello que se habia empapado en sudor por el
esfuerzo de ir hasta el bafio mientras reflexionaba en voz alta:

—Yo me casaré y usted vivira para el saber. ;Es eso lo que quiere?

—Si —se reafirmé—. Es lo mas logico.

—¢Y qué tal si yo viviera para el saber y usted se casara?

Lo recrimin6 con la mirada y, separandose un poco de él, afiadio:

—No es momento para bromas.

—FEra una simple pregunta. A mi me parece lo mas logico.

—Tu légica es siempre distinta a la mia.

—Ya no obedezco logica alguna, profesora. Usted hizo trizas mi l6gica el dia que
me sedujo y me ofrecié un regalo que yo no habia pedido.

—Y que no querias.

—¢Y por qué lo acepté entonces? Venga, profesora. Ponga de nuevo su cabeza en
mi pecho. Discursos cargados de logica los oimos en la radio y en la television todo
el tiempo. Los mas ricos y poderosos nos los dictan.

Volvio a colocar la cabeza sobre su pecho y llena de debilidad susurro de pronto:

—:Qué sientes ahora? ;Compasion? ;Amor? Perdona, a veces me comporto
como una nifia ingenua y hago estas preguntas... Quiero dormir.

Le coloco la cabeza sobre la almohada y luego meti6 el brazo bajo su cabeza
como si fuera su nifia pequefia y se tendi6 a su lado.

—La quiero, profesora Hana. La quiero —musito.

La besé en la frente. Le susurrd de nuevo. Las palabras producian en él un efecto
tranquilizador. Se las repetia a él mismo mas que a ella. «Te quiero. No quiero a otra.
Nada me importa el resto del mundo. He perdido mi razén, mi norte, mi vida. Ya no
quiero a otra».

Hana no decia nada. Simplemente sonreia. Cogio la mano de Jaled y la acerco a
su corazon. La apret6 en su regazo y cerro los ojos.

—No crea nada de lo que he dicho —susurr6 con tono de burla.

Asintio con la cabeza.

—No importa.

Con la mano de Jaled en su corazon se hizo un ovillo como de costumbre.

—Mafiana me habras olvidado —dijo en voz baja—. Mafana te casaras y yo
viviré para mi trabajo y mi cargo.

Pasé de nuevo los dedos por su cabello empapado.

—Por supuesto. Mafiana vivira para su cargo y cambiara el mundo. Traera el
honor y la justicia a un pueblo acostumbrado a la corrupcién y la opresion. Pero de
momento se dormird entre mis brazos. Mafiana Egipto sera testigo de una etapa
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democratica gracias a usted, profesora Hana. Buenas noches.

Oia su respiracion sosegada. Not6 como su mano se relajaba y caia en un
profundo suefio.

Permaneci6 a su lado en silencio. Unicamente queria estar cerca de ella. En medio
de todos aquellos objetos impersonales de la habitacion estaban ellos dos solos y
nadie mas. En un mundo desvaido y del que habia desaparecido el caracter uinico de
las cosas ella era para él todos los colores, todas las formas, todos los sentimientos. Y
él era para ella toda la alegria, toda la tristeza y toda la desesperacion. Tubos
adheridos a su brazo que un dia estuvieron en otros brazos y que algun dia estarian en
otros distintos. Habia sido la primera mujer en su vida y é€l, el primer hombre en la
suya. Aprendieron juntos lo que significa la intimidad, el arte de engafiar, las guerras,
las peleas. Y ahora en medio de todos los farmacos, del tormento y del dolor, queria
estar con ella, a su vera. Nada mas.

La enfermera abri6 la puerta.

—Lo siento, caballero. No puede quedarse en la habitacion durante la noche. Esta
prohibido.

—:De donde eres? —pregunt6 sonriendo.

—De Bulag.

—Entonces somos vecinos.

Se incorpord y se puso de pie. Metid la mano en el bolsillo y sac6 veinte libras.

—¢:Como te llamas?

—Nawwal... pero esta prohibido...

—Venimos del mismo barrio, Nawwal. Déjame solo por hoy —la interrumpio
metiéndole el billete en el bolsillo de su uniforme blanco de enfermera.

Dubitativa asintié con la cabeza.

—Pero no salga de la habitacion. Si alguien lo ve...

—Nadie saldra hasta por la mafiana.

Sonrio6 satisfecho. Luego tom6 a Hana de nuevo entre sus brazos.

Si ella supiera que habia sobornado a la enfermera, se lo reprocharia. Nunca
entenderia que Nawwal no hacia esto solo por las veinte libras, sino por ayudarle
también a él. Nunca entenderia que los sobornos no eran siempre asuntos entre
malvados. En Egipto, por lo general, eran cosa de un desgraciado con otro.

No tenia intencion de abandonarla. Ni ahora ni antes. Tampoco tenia intencion de
dejar que ella escribiera su historia. Jamas. Desde el principio habia estado intentando
arrebatarle la pluma de la mano y no habia cejado en el intento. El portero de Hana
sabia su nimero de teléfono y le habia encargado que le informara de inmediato si le
sucedia algo. Menos mal. No tenia intencion de darle la oportunidad de volver a
escribir su historia. Jamas. No le gustaba lo que escribia. No le gustaba y no lo
queria.

Cuando abrio los ojos a la mafiana siguiente se encontré entre sus brazos. Jaled tenia
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el control total sobre ella. Sonri6 mientras la ayudaba a incorporarse.

—Buenos dias, amor mio.

Nunca habia dicho «amor mio». Estaba diferente. Se mostraba apesadumbrado
por ella aunque intentaba parecer natural y aparentar que controlaba sus sentimientos.
Ella se sentia orgullosa pero también intentd ocultarlo. Era un orgullo que Jaled no
entenderia, orgullo por el poder que tenia sobre él.

—¢Como has hecho para dormir en el hospital? —pregunt6 con cierta serenidad.

—Con mis métodos ilegales.

Sonri6 y sus o0jos se movieron tras él mientras abria la ventana que daba a la calle
y la que daba al patio de luces. No estaba muy seguro de la suerte del ratén, pero
sabia que encontraria su camino en medio de aquella inmundicia. Sabia que el ratén
viviria.

—¢Qué quieres desayunar? —pregunt6 animado.

—No quiero nada —dijo con una voz casi imperceptible.

La tomo de la mufieca y le dijo con delicadeza:

—Tienes que comer, y mucho. Mira tu mufieca.

—:No vas a ir a la universidad, Jaled? —pregunté espontanea mientras se
sujetaba el vientre.

—No, no voy a ir a la universidad. Me quedaré aqui.

Abrio la boca para contradecirlo pero la cerr6 de nuevo. Lo queria aqui; lo
necesitaba con ella.

El médico entro en la habitacion con un aire de indiferencia.

—¢Quién es éste? —pregunto sorprendido mirando a Jaled.

—Mi marido —sonri6 orgullosa mientras le cogia la mano.

Le tomé el pulso, le administro varios calmantes y finalmente se marcho.

El comenzo a acariciarle el pelo con ternura.

—¢Te duele?

Se echo las manos al vientre. De nuevo comenzd a invadirla la tristeza.

—Un poco.

—¢Qué te parece si te traigo una bandeja de kunafa?

—:El qué?

—Necesitas tomar mas azucar. ; Mejor baklawa?

—No me gusta...

—No importa. Forma parte del tratamiento —la interrumpio.

—Un tratamiento a base de pasteles.

—EI mejor de los tratamientos.

Se levanto de la cama y, dirigiéndose, a la puerta dijo:

—No tardaré.

—No tardes, Jaled. No tardes —se apresuro0 a decir.

Comenz6 a mirar el reloj de la pared. Intentaba no pensar en el dolor mientras
aguardaba su regreso. ¢Qué habria pasado si no hubiera sabido que ella estaba en el
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hospital? ¢Qué si lo hubiera sabido y no hubiera venido a verla? Esperaba pasar sola
el dolor y la pérdida, y ahora se preguntaba si podria. Toda su valentia, su libertad, su
independencia se habian esfumado a las primeras de cambio cuando el dolor desgarro
sus entrafias. Queria a Jaled a su lado. A él y a nadie mas.

Cuando regreso la mir6 de nuevo desde la puerta. De pronto torcid el gesto; se
habia dado de bruces con la realidad. Ella estaba en el hospital, debatiéndose entre la
vida y la muerte. Todos aquellos tubos y calmantes, todo aquel dolor y el terrible
cansancio reflejados en su rostro. Algo maravilloso la habia unido intimamente a él
ahora. Y no era un vinculo artificial. Lo sabia y lo notaba.

Entré y se acerco a la cama. Se sent6 junto a ella esquivando su mirada.

—Miira lo que te he comprado —dijo con entusiasmo.

Ella sonri6. El efecto del calmante habia comenzado a desaparecer.

—¢Qué me has comprado? —pregunté agotada.

—Pasteles, patatas fritas, kefta, kebab, unos naipes, libros, leche...

El dolor comenzaba a apoderarse de ella.

—¢Por qué no me miras? ;Por qué apenas me miras? —Ilo interrumpio.

No respondio.

—Primero vas a comer y luego beberas mucha leche —continué con el mismo
entusiasmo.

Hana se mordi6 los labios para no gritar.

—Por favor, Jaled, sal de aqui —rog6 en voz baja.

La miro.

—Voy a llamar al médico, Hana —dijo cogiéndole la mano.

Ella grito.

—Voy a llamar al médico, Hana —repitié alarmado mientras intentaba que le
soltara la mano.

Hizo ademan de levantarse, pero ella se aferr6 a él agarrandolo fuertemente por la
mano mientras decia desconcertada:

—No me dejes.

—Voy a llamar al médico. No te dejaré —respondi6 de inmediato.

Abrumado la dejé y sali6 a buscar al médico. Ella toco el timbre de la enfermera.

Regreso tras unos minutos. Ella se sujetaba con fuerza el vientre como si quisiera
estrujarlo. Sentandose junto a ella en la cama, dijo:

—Ya viene, Hana. En unos minutos.

Respiraba despacio como si se resistiera a gritar. Cerro los ojos. Le tendio la
mano y €l se la cogio con fuerza.

—He oido que me has cambiado por una gata —dijo sonriendo con carifio para
procurar distraerla del dolor.

—La gata no come desde hace dos dias, Jaled —le contesté devolviéndole la
sonrisa en medio del dolor.

—Amor mio, si me pides que cuide de tu gata mientras estas en el hospital, la
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mataré. Es broma. Aunque es un rival potente.

Sonri6 de nuevo.

—T eres mejor que la gata —musito.

—~Gracias por el cumplido.

Ella hizo una mueca de dolor.

—Cierra los ojos y no pienses en el dolor. Ya viene. En unos minutos estara aqui.

Finalmente el médico lleg6 y le dio un calmante.

—Lo siento —dijo avergonzada poco después dandose la vuelta e intentando
dormirse—. Me he comportado de una manera inapropiada.

—c:Lo sientes? ;Por qué? —replico enfadado, enfadado con su enfermedad, con
el hospital, consigo mismo, con todo; indignado con el mundo—. Desaho6gate, grita.
Eres un ser humano, sientes como los demas, puedes quejarte.

Lo mir6 durante largo rato.

—Fres muy bueno, Jaled —comento6 desconcertada.

—No hay nadie muy bueno —sonri6 irénico—. No se fie tanto de mi, profesora.

—Hoy confio en ti. Mafiana no —apostillé sutil—. ;Te quedaras conmigo? Al
menos hoy y mafiana. No para siempre, por supuesto.

Tomo su cara entre sus manos y con el tono burlén que ella echaba de menos
contesto:

—Me quedaré contigo un dia o dos. Para siempre no, por supuesto.

Fl sabia lo que queria. Lo sabia desde el principio. A ella. A ella que habia
zarandeado sin piedad su vida con su agresividad, su tacafieria, su egoismo, su
tozudez, sus desafios, su pasion desbordada hacia él, su debilidad, su miedo, sus
nervios y todas esas cosas que €l odiaba en una mujer.

Ella. La profesora Hana. No era Saféa ni ninguna otra. No era nadie que lo cuidara
y lo apoyara. Pobre de él. Qué pena de vida gastada en vano.

No importa. Que trabaje, que triunfe, que piense a veces en él, no todo el tiempo.
Que le pida que lave su ropa. Bueno, eso no. Hasta ahi podiamos llegar. Contrataria a
una criada y se acabo el problema. Luego comprarian un lavaplatos, una lavadora y
una secadora. Y no le importaria si no se encontraba el desayuno listo por la mafiana.

Todo a cambio de tenerla entre sus brazos. ;Por qué necesitan los hombres tener
una mujer sencilla, sin complicaciones? Lo que necesitaba €él era diferente.
Necesitaba su debilidad cuando la tenia en su regazo y su poderio cuando estaba en
medio de la gente. Lo sabia. La queria a ella y no a otra.

Pero no queria que fuese su directora ni que lo subyugara como hacia siempre. La
queria como igual, hasta cierto punto... Queria a una mujer que quisiera y necesitara
a un hombre. Le encantaba su debilidad y temia su poderio.

¢Qué podia esperar cuando minara su autoridad? ¢ Que regresara a él derrotada?

Ahora no pensaria en eso. Iba a convertirse en su esposa. El mundo sabria que era
su esposa y pasaria el resto de su vida luchando con ella, con los demas y consigo
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mismo. Quiza moriria martir de esas luchas contra todo, pero no le importaba.

Habria de batirse consigo mismo y con los demas. Venceria su guerra interna
porque la queria con locura y no pensaria en nada mas. Se le habia ido la cabeza...
Ademas, se comportaba de manera excéntrica. Era joven, fuerte, y amaba con una
pasion tan indescriptible que nadie la entenderia ahora ni en el futuro.

¢Qué ocurriria si no regresaba con é1?

Eso nunca. No pensaria en esa posibilidad. No podia.

La visitaba todos los dias y se quedaba con ella la mayor parte de la jornada. Casi no
hacia otra cosa. Iba a la universidad de vez en cuando y escuchaba en silencio las
noticias y rumores sobre la enfermedad de la profesora Hana. Los dias en el hospital
fueron felices para ambos. Pasaban todo el tiempo juntos como si fueran un
matrimonio desde hacia afios. Nadie los conocia y no habia ni expectativas, ni
historia, ni casa, ni cocina, ni reliquias, ni alfombras, ni libros... nada de qué
preocuparse excepto de ellos mismos. Hana sabia que siempre recordaria con carifio
las blancas cortinas del hospital porque €l las abria cada mafiana y le sonreia
inocente, entusiasta y lleno de amor. Dos semanas después regresé a su casa. Jaled
estaba a su lado todo el tiempo. No dejo de ir a la universidad y de escuchar rumores
sobre el complot que organizaba el profesorado contra ella. El sabia lo que queria:
que ella dejara de ser la directora del departamento. Not6 un nudo extrafio en la
garganta mientras sopesaba entre la ira, la desesperacion y el amor de Hana.

Ella queria cortar de raiz su modo de subsistencia y el de muchos otros. Y eso no
podia tolerarlo. La amaba con pasion pero no la queria como directora del
departamento. L.a amaba pero estaba dispuesto a destruir su suefio en un parpadeo.

Decidié dejar de pensar en sus sentimientos contradictorios y en sus posibles
consecuencias.

—Su final estd proximo —Ile susurr6 Sami al oido—. Ahora que, gracias a Dios, se
encuentra débil sabremos como librarnos de ella.

Jaled trag6 saliva y un escalofrio recorrié su cuerpo. Un odio extrafio y un
sentimiento de desprecio hacia Sami se apoderaron de €él. Aparentando estar tranquilo
pregunto:

—¢Qué tiene en mente?

—He descubierto que esta vez se ha pasado —respondi6 sonriendo con
seguridad.

—Ella nunca se salta una ley —insisti6 Jaled.

—Fn efecto. Ese es su problema: que cumple la ley a rajatabla; y eso, llevado al
extremo, acaba violando la ley. Abdelhamid ha reunido cierta documentacion que
presentaremos al decano.

—No haga eso —le cort6 tajante.

Sami lo mir6 sorprendido. Jaled se recompuso e insistio:
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—En mi opinion, profesor, usted no debe intervenir. Si lo hace, el decano pensara
que se trata de una trampa. Yo tengo una solucién mejor.

—¢Cual?

—Deme unos dias.

—Primero dime cual.

—Deme unos dias. Un par de semanas, no mas.

—¢Y si no cumples tu promesa?

—Usted deme una oportunidad, profesor —dijo con una sonrisa falsa.

—¢Por qué?

—¢Por qué qué?

—¢Por qué la odias de esa manera?

Trago saliva con dolor.

—Porque ha puesto en peligro mi pan de cada dia.

—¢Y por qué no me dejas que me encargue yo de ella?

No dijo nada. Sami lo miré6 y luego dijo:

—No te entiendo, Jaled. O puede que si... No quieres que yo la acuse en falso,
éno es asi?

—Exacto.

—Yo no lanzo acusaciones en falso contra nadie. Efectivamente se ha
extralimitado: ha tratado de manera totalmente injusta a Abdelhamid y él ha
presentado una queja al rector; ha retirado la asignacion para asistir a congresos a tres
profesores con el argumento de su escasa productividad y ha destinado el dinero a
comprar libros en Estados Unidos, naturalmente en el establecimiento de un amigo
suyo. ;Quieres mas? Esta el tema de la beca...

Jaled sonrio6 irénico.

—Fsas no son acusaciones con las que dirigirse al decano.

—Jaled...

—No se preocupe. Concédame una oportunidad.

—FEres un buen chico, Jaled. Un digno hijo de tu pais. Y ademas sabes como
actuar. jTienes futuro!

Las lagrimas caian sobre su rostro anciano y arrugado. A Jaled le dolia ese llanto y le
hacia sentirse impotente.

Solo hablaba con él cuando era imprescindible y pasaba la mayor parte del tiempo
maldiciendo a su esposa y llorando sin consuelo.

De repente se levantd y cogio a su madre de la mano.

—NMadre, venga conmigo un momento.

Iz6 la bandera blanca y lo siguio sin dejar de maldecir a su esposa. Jaled oia a su
hermana gritar:

—¢Asi te portas con mama? ;Por qué? ;Por una mujer? Ella no se lo merece,
Jaled. Tienes tus obligaciones como miembro de la sociedad, obligaciones que
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cumplir con tu madre, con tu hermana, con...

—Callate —sentencio tajante.

Luego mir6 a su madre intentando entender por qué lo atormentaba de ese modo.
Tampoco sabia bien por qué su hermana se empefiaba en destruir su vida de esa
manera tan violenta.

Se sent6 en la cama de su habitacion delante de su madre.

—No puedo. Sencillamente no puedo. Todos tenemos un limite. Dios no pide
nada a nadie mas alla de sus fuerzas. No me pida usted lo que no esta en mi mano.
Usted es mi madre.

—Es una mujer que ni te va ni te viene, sea o no profesora —grité entre lagrimas
—. Es una mas como el resto, hijo mio. Vas a vender a tu madre por una simple
mujer.

—Yo no haria eso nunca —dijo con calma—. Pero ahora es mi mujer. El
momento de dejarla paso.

—Se te cae la baba por ella como a esos hombres de los que oimos hablar. No te
va a dar hijos, no es de tu edad, no es de tu clase —replico furiosa.

Se call6 pero luego continué con los reproches como si acabara de pillar a su hijo
fumando por primera vez:

—¢Estas enamorado de ella?

—ILa quiero como esposa y no quiero divorciarme de ella. La quiero a mi lado —
respondio de manera mecanica.

—iTe has enamorado de ella como un adolescente! jQue Dios le dé un merecido
castigo!

Esperaba y sabia lo que ella iba a decir.

—:Por qué nos haces esto? —tercio su hermana provocandolo de pie junto a la
puerta.

—iVete a tu habitacion y cierra la puerta, Shaima! —ordeno intransigente.

—¢Por qué? —replico a voces la madre—. Es mi hija y se preocupa por mi.

Medit6 unos instantes. Finalmente, haciendo uso de todas sus armas, dijo:

—Madre, toda mi vida he estado preocupado por hacer felices a los que me
rodean, por cumplir mis obligaciones, por hacer lo correcto, por la comunidad, por la
familia, por ser responsable, por los pobres, por las clases, por usted, por mi padre,
por mi hermana, por mi hermano... Solo pido y quiero una cosa. No quiero otra.

—Pero te equivocas.

—¢:Qué tiene de malo mi mujer?

—Que no te va a dar hijos.

—Yo solo la quiero a ella.

—Te arrepentiras con el paso del tiempo.

—AQuiza, pero ya lo veremos.

—iNo es mas que una mujer! ;Por qué ella?

La discusion volvia de nuevo al mismo punto.
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—No sé. En este momento la quiero. Por favor, deme por primera vez la
oportunidad de vivir mi propia vida.

Antes de que su madre abriera la boca sac6 del bolsillo del pantal6n una llave.

—Fsta es la llave del apartamento que he comprado en la avenida de las
Piramides. Es para usted.

—¢No vas a vivir alli con tu mujer? —pregunté perpleja.

—Es para usted —sentenci6é firme—. Tengo otra sorpresa. Le he reservado unos
billetes para ir a la peregrinaciéon menor a La Meca y el afio que viene podra cumplir
con el hach, si Dios quiere. Inshaallah.

—Te crees que yo quiero, que codicio lo que tienes —protesté un poco molesta
cogiendo la llave.

—Por supuesto que no. Es sencillamente mi obligacion, madre.

—Pero no quiero que ponga un pie en ese apartamento. No quiero que se
aproveche mas de lo que ya hace.

No respondio. Pens6 unos segundos y finalmente encontro la solucion ideal.

—No estoy enamorado de ella —dijo con calma—. Ni la amo ni se va a
aprovechar de mi.

Ella lo mir6 estupefacta.

—Justo al contrario: la necesito para conseguir mi doctorado —se apresur0 a
continuar—. Si no, no lo obtendré nunca. Solo la necesito y, entre tanto, me distraigo
con ella. ;Amor? ;Qué es eso? Como bien ha dicho, no es mas que una mujer. No
estoy enamorado de ella.

La madre exhal6 un profundo suspiro mientras se enjugaba las lagrimas.

—¢Vendras a visitarnos o te olvidaras de tu madre?

—Todos los dias. Os visitaré todos los dias.

—¢Y ella? ; Vendra contigo?

—iQué importa eso! Ella no es importante. ;Para qué la va a visitar?

—Ahora, naturalmente, te iras con ella y nos dejaras —afiadio celosa.

—Esta enferma —musité con delicadeza—. No estaria bien dejarla sola. Haram.
O me voy con ella o la traigo aqui a vivir contigo. O al apartamento de las
Piramides...

—Vete con ella —repuso de inmediato.

La abraz6. Se besaron. Luego la madre le pidi6 que comiera con ella: asi
declaraba su control sobre €l y Jaled reconocia su amor incondicional a su madre.

Sintié una extrafia satisfaccion al complacer a su madre y unas ganas enormes de
comer pastelillos arabes junto a ella, su hermana y su amigo. Sonri6 a Muhammad
mientras su madre colocaba ante ellos los pasteles y se sentaba en silencio. No estaba
contenta pero al menos no estaba enfadada, ni lloraba, ni andaba removiendo cielo y
tierra. Tampoco usaba ya su fuerza como madre ni ponia en marcha sus armas
convencionales y menos convencionales, como la obediencia a los padres y cosas
parecidas.
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—:La has convencido? —pregunt6 Muhammad mientras palpaba el borde del
plato con la punta de los dedos como si quisiera reconocer lo que habia, antes de
comérselo.

—No hablemos de nada —susurré satisfecho pero agobiado.

Se hizo el silencio. Muhammad no cesaba de palpar el plato de los pastelillos.
Notaba en sus manos el azdcar pegajoso: estaba caliente y se estremecia entre sus
dedos.

Luego introdujo los dedos en un trozo de harisa de maiz recién hecha y
quebradiza. Le encantaba palpar los pastelillos con los dedos; le evocaban afecto y
seguridad. Not6 como sus fragiles poros se desmoronaban y cedian con ansia,
sumision, desesperacion.

Harisa.

El no queria harisa. Queria primero baklawa y luego kunafa.

—:Nuestra hachcha no ha preparado baklawa? —pregunt6 a Jaled contrariado.

Jaled sonri6. No le quedaba otra. Parecia feliz. Tom6 un pastelillo de baklawa,
agarro decidido la mano de su amigo y lo puso sobre ella de manera automatica como
solia hacer siempre.

Muhammad apret6 el trozo de baklawa: era fino y crujiente. Oyé cémo se
quebraba en sus dedos y luego se deshacia en su boca. Era mucho mas consistente
que la harisa y al tacto se parecia a un antiguo papiro cuando se arruga con fuerza y
salta en pedazos.

Baklawa.

En cambio la kunafa no era de los pasteles preferidos de Muhammad. Qué sentido
tenia esa amalgama de fideos pegados unos con otros como con miedo y con firme y
obligada voluntad de permanecer por siempre juntos... Era ademas bien consistente.
Era el dulce favorito de Jaled.

Kundafa.

—Hagamos la oraciéon del atardecer. Luego tengo que irme —anuncio Jaled
mirando su reloj.

—iSiempre que tu madre hace estos pasteles me dan ganas de quedarme a vivir
aqui!

Jaled se puso en pie. Su madre lo siguié con los ojos llenos de amor y lealtad. La
abrazo de nuevo y luego salié en compafiia de su amigo.

Entre desconcertada y triste la madre se sent6 mientras miraba la llave de la casa
de su hijo sin saber qué hacer con ella.

—Mama —habl6 una animada Shaima mientras tomaba asiento a su lado—. Su
vientre no podra engendrar. ;No has dicho tu siempre que cuando la mujer no puede
tener hijos el marido tiene derecho a casarse de nuevo? Ahi tiene la razon para
hacerlo y seguro que lo hace.

—:Qué palabras son ésas, nifia? jVergiienza deberia darte! —exclamo la madre
alarmada.
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—Eso has dicho ti siempre. Yo te lo he oido. Buscara otra esposa.

La madre se quedé6 un rato en silencio. Finalmente afiadio:

—Tu hermano no la va a dejar. Puede que no la deje nunca. Es una desgracia, una
prueba que Dios me pone y que tendré que sobrellevar. No veré en vida un nieto
suyo.

—iQue no la va a dejar! ;Cémo lo sabes? —Ia increp6 Shaima enfadada—. ;Lees
el futuro?

—Porque Jaled es mi hijo y lo he llevado en mi seno durante nueve meses. Lo
conozco bien y sé como piensa.

—¢Como piensa?

—Has visto cémo trata a Muhdmmad... El esta acostumbrado a ayudar y a cargar
con toda la responsabilidad. Le gusta cuidar de los demas. Para mayor desgracia esta
enamorado de ella. Y cuando un hombre esta enamorado como lo esta ahora tu
hermano... esta acabado.

— Acabado por qué?

—Déjame sola y tranquila y atiende tus estudios. Y deja de hablar asi con él. Si lo
molestas otra vez, dejara de venir y acabara olvidandose definitivamente de mi.
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Capitulo 9

Habia ganado el primer asalto, pero sabia que era el inicio del combate, no el final.
Ella era lo unico que le importaba. Lo tnico. Ni las luchas ni los reproches ni todas
las presiones a las que se veia sometido ni las que estaban por venir.

Le daba un masaje en la espalda mientras estaba tumbada boca abajo en la cama.

—¢Asi mejor? ;Como te sientes? ;Te sigue doliendo la espalda? —le pregunt6 en
voz baja.

—Este dolor casi acaba conmigo.

De nuevo comenzé a darle masajes.

—Si ti lo dices, debe ser, en efecto, un dolor insoportable —coment6 con su
habitual sorna.

—¢Qué has hecho con tu madre?

—Mi madre esta bien.

—No te he preguntado por su salud, Jaled.

—:Sobre qué me has preguntado entonces?

—¢;Como la has contentado? Si es que lo has conseguido.

—Y qué te importa ahora eso si en cualquier caso me vas a dejar. ;O es que has
cambiado de opinion?

En ese momento sus masajes se volvieron mucho mas delicados. Pero ella dijo
nerviosa:

—No aprietes tanto.

—Pero jsi no aprieto!

—iSi que aprietas con todas tus fuerzas! Quiero saber lo que ha pasado.

—Te quiere. Mi madre te quiere y te respeta —dijo mientras presionaba fuerte
esta vez—. Esta muy contenta con nuestro matrimonio.

—A rabiar —rio ella.

—FEsta muy contenta. Queria que me casara con alguien que me ayudara y se ha
cumplido su deseo —Ile susurr6 al oido.

Ella abri6 la boca pero él la interrumpi6 susurrandole de nuevo al oido:

—Quiero hacer el amor contigo una vez mas. Te echo de menos. jNo sabes
cuanto!

Se dio la vuelta y lo mir6. Después clavo su mirada en el suelo mientras pensaba
en lo que acababa de decir. Sintié una extrafia vergiienza de si misma, de su debilidad
y de todo lo que habia perdido. Parecia que fuera ella la responsable de esa grave
pérdida. La enfermedad era algo humillante y mortificador y odiaba ambas
sensaciones.

Sin prolegomeno alguno, su debilidad, su femineidad y la constataciéon de haber
sido vencida por sus sentimientos se abatieron sobre ella, tal y como le habia
advertido su hermana. El miedo a la soledad, a la muerte, a necesitar y no encontrar
una mano en la que apoyarse cada dia la empujaba a un pozo sin fondo.
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Finalmente rompi6 a llorar desconsolada mientras se sentaba en la cama delante
de él. Sus lagrimas estremecian el universo.

El no se lo esperaba. Lo habia sorprendido una vez mas. Permanecié mudo e
inmovil. Hana lloraba mas y mas. Su llanto adopt6 una forma que él nunca habia
visto: le produjo desconcierto y miedo.

—¢Por qué? —musito perplejo.

Comenzo a secarse las lagrimas mientras el sonido de su llanto atravesaba las
paredes.

—Estoy bien. No es nada. Es solo el hospital... Me doy a mi misma un poco de
pena.

Su debilidad —unas veces artificial, otras real— conseguia siempre conmoverlo.
El que a veces fuera tan fuerte y de repente, como ahora, se mostrase tan fragil le
producia miedo, lo sacudia, lo dejaba paralizado.

Comenz6 a ponerse en su lugar y a sentir su derrota, su vergiienza, su falta de
confianza en su feminidad y su incapacidad. Especialmente su incapacidad.

Ese sentimiento era el motor fundamental de su relacion y lo que ahora
basicamente los unia.

La miro6 sin moverse. No la consold. Recordo su soledad, su sangre y que acababa
de perder algo unico.

Pasados unos instantes Jaled tomd su rostro entre las manos y lo bes6 palmo a
palmo.

—Ya vale, Hana. Basta de llorar, amor mio —susurro entre beso y beso.

Asinti6 con la cabeza pero no cesé de sollozar.

Hizo el amor con ella. Lo que los unia era algo mas grande que unos momentos
de éxtasis: sentimientos de pasion, de miedo, de total compenetracion, de desafio a
todo. Rodeada por Jaled la vida latia en su interior y su mente se esparcia como gotas
de agua. De nuevo se puso a llorar. Jaled nunca olvidaria aquel momento.

Después de hacer el amor Hana deslizaba los dedos por el pecho de Jaled y, como
si tuviese una pluma en la mano, escribia algo. Sus dedos conocian el camino hasta su
pecho y su corazén. Las lagrimas seguian en sus 0jos.

—Fres la mujer mas dulce que he visto, Hana. La unica a la que quiero ahora y
siempre, ¢lo entiendes?

Entre lagrimas lo mir6. Sus dedos temblaron por un instante. Parecia que la pluma
se hubiera vuelto torpe entre sus manos y no supiera qué escribir. Finalmente poso la
palma de su mano sobre el corazon de Jaled y exclamd, intentando retomar el control
de esa pluma torpe y desconcertada:

—iHas dicho Hana! jOtra vez! ;Qué te tengo dicho? ;Nada de familiaridades
entre nosotros!

—No puedo concentrarme cuando estoy contigo en la misma habitacion y en la
misma cama —sonrio—. Perdoname por esta vez.

Se hizo el silencio. Su mano latia al ritmo del corazén de Jaled.
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—¢Qué esperas? —dijo ella.

—No hablemos sobre expectativas. Hablame de otra cosa.

—Mi hermano y mi hermana no han preguntado por mi.

—¢Como van a preguntar por ti si no saben nada? —apostill6 con calma.

—No han preguntado por mi en meses.

—Hana —dijo acercandola mas a su pecho—. Perd6n, quiero decir profesora
Hana. La presencia de la gata me hace sentirme amenazado. ;Esta segura de que
quiere una gata?

—Nunca hablas en serio —dijo con una sonrisa.

—Hablo muy en serio —replico en tono grave—. Este es el mejor momento para
pedirle que se libre de la gata. ;O es que sus servicios son mejores que los mios?

—Jaled —susurré mimandolo un poco mientras le besaba la mano.

—¢ Va a decir «te quiero mas que a la gata, Jaled»? —repuso serio.

—Deja de preocuparte por la gata.

—Y no va a decir «te quiero».

—No lo diré nunca.

—Lo sabia. Esta es la profesora Hana que conozco. Ya puedo estar tranquilo.

Jaled notaba que en el alma de Hana habia cicatrices que tenian que ver con lo
mas hondo de su condicion de mujer y a las que no podia acceder. Hiciera lo que
hiciera por curarla, todo resultaba en vano. L.a amaba cada dia con pasion, con miedo,
derrotado y con una sensacion de culpa que solia desaparecer enseguida.

Seria su amante o su directora, pero no podia ser las dos cosas a la vez. No se
atrevia a dejar que ella eligiera, pues temia que, si le daba la oportunidad, escogiera
lo segundo. No podia dejarla. Tenia bien claro desde nifio que escribir la historia de
Egipto era del todo imposible, al menos con su pluma, pero que, en cambio, tenia el
deber de escribir su historia personal. El movia siempre los hilos de su destino y
escribia en claro desafio su propia historia. Puede que su relacion con el gobierno
fuera la de mandatario y subdito pero sus relaciones con los demas eran de poder y
autoridad.

Le dolia la continua preocupacion de Hana por su cargo durante su convalecencia.
De vez en cuando preguntaba: «;Qué estan maquinando contra mi? ;Por qué el
decano no habla conmigo? Tengo que volver al trabajo». A lo que él siempre
respondia: «Preocupate solo de ti y de tu salud».

Por la razon que fuese, Hana no acudia al trabajo. Concentraba todas sus energias
en Jaled, en hablar sin descanso con él, en esperarlo y abrazarlo. El disfrutaba con
este cambio repentino y deseaba que durara siempre.

Y, sin embargo, su lucha interior no habia desparecido: la queria a ella y, a la vez,
queria despojarla de su trono.

Tenia que trazar sus planes con calma, sopesar pros y contras.

Cuando el sabado por la mafiana salio, sabia que veria al profesor Sami en el
vestibulo de la universidad y que estaria harto de esperar. Si no actuaba con rapidez,
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echarian a la profesora Hana de la direccion del departamento en medio del escandalo
y de graves acusaciones.

Se detuvo a esperar al decano. Estaba resuelto a actuar.

El decano lo mir6 por encima de las gafas.

—¢Como estas, Jaled?

—Bien —contest6 con una voz muy calmada y algo mortecina.

—Has venido a hablar conmigo de un asunto importante.

—De la profesora Hana.

—Todos me hablan de la profesora Hana. ;Td también quieres a la profesora
Maysa de directora del departamento? —dijo en tono irénico.

—Si —contesto seguro de si mismo.

—Pensaré en ello.

—FEs mi esposa.

Lo mir6 unos segundos. Parecia no haberlo oido.

—Eso decian las habladurias que he escuchado. No daba crédito. Ella es una
persona muy cuidadosa. No haria una cosa asi... ;Por qué has venido a contarmelo?

—Porque sé que existen falsas acusaciones contra ella, acusaciones injustas y que
le van a hacer mucho dafio.

—Y has decidido tomar cartas en el asunto. Prefieres destruirla ti antes que la
destruyan los demas —ironizo.

—Ser mi esposa no dafiara su reputacion, pero ser una ladrona y una corrupta si.

—Pura logica masculina —apostillo sonriendo con calma—. ;Qué estoy
diciendo? Un hombre que quiere a una mujer para él solito y le corta las alas para que
se olvide de volar. ;Estas enamorado de ella? Por supuesto que si. ;Y qué mas? Ha
puesto en peligro tu pan de cada de dia.

Se sintio incomodo escuchando al decano dejarlo al desnudo de esa manera.

Como si acabara de presenciar una comedia, el decano concluy6 su reflexion en
voz alta:

—FEsta mujer es un ser realmente extrafio. Respetaba todas las leyes y era leal a la
universidad. ;Y luego qué? Va y se casa en secreto con un alumno suyo, al que le
supervisa y dirige la tesis. ;Donde esta su conciencia académica?

Jaled abri6 la boca para defenderla pero el decano prosiguié impidiéndoselo:

—Por supuesto que lo sé. Hana nunca ha sido facil de tratar ni de comprender.
Qué peligrosa es la mujer a la que uno no consigue comprender.

Se callo por unos instantes. Finalmente afiadio:

—Peticion concedida, Jaled. Naturalmente tendras en tu poder un acta de
matrimonio, aunque no la necesito. Gracias, Jaled.

Abandono el despacho entre alucinado y medio asfixiado.

No regresé a casa. ¢Qué ocurriria si el decano la llamaba ahora? ;Y si ella lo
necesitaba? ;Y si estaba llorando? No pensaria en eso. Ella era fuerte, lo soportaria;
lo queria y no lo abandonaria.
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Hana lo habia perdido todo. ;Y qué habia hecho él para ayudarla? Por unos
segundos sinti6 desprecio de si mismo. Suspir6 agobiado. No la habia ayudado en
absoluto.

Escondio la cabeza entre las manos y se sent6 en la sala de los ayudantes a aspirar
el aroma a tiza, libros antiguos y naftalina. No regreso6 a casa.

¢Qué habia hecho? ;Como reaccionaria Hana? No, no se iba a arrepentir. La
queria y ella lo sabia.

Si. Ella lo perdonaria. Y él la amaria con pasion tal y como era su deseo y su
voluntad. Y la compensaria, la cubriria, la arroparia... jy la asfixiaria y, claro, le daria
muerte!

Una lagrima se ahogo en su garganta.

Permanecio en su sitio inmévil durante horas, con todos sus sentidos agarrotados.

Se acordo del ratoncillo del patio de luces del hospital en medio de la basura, la
podredumbre, la oscuridad y el viejo muro. No sabia hasta cuando viviria el raton.
jCuanta compasion le inspiraba su determinacion en seguir resistiendo! Saltaba, se
escondia, daba media vuelta, se volvia a esconder. Aparecia de pronto y de subito
salia corriendo. Rebosaba vida. Era de tamafio minusculo, con miembros diminutos
pero flexibles. Tenia un color apagado, el cuerpo sucio y una delgada cola con la que
palpaba todo con despreocupacion y osadia.

¢ Y si salia huyendo? Pero ¢adonde ir?

¢Podria vivir siempre entre la basura, los restos del pasado, los despojos de la
pobreza?

¢ Tenia el raton escapatoria?

Estaba seguro en aquel patio. Fuera le esperaba el hambre, el extravio y una
muerte segura. La oscuridad le daba seguridad. La historia, calor. EI moho le relajaba.
La basura le proporcionaba estabilidad. Y el viejo muro, una sensacion de confianza
en el mafiana: en que el mafiana vendria inevitablemente y el muro seguiria ahi. Tenia
la certeza de que la vida se va gastando sin remedio y que él esta inevitablemente
condenado a ser un perdedor.

Permaneci6é inmovil en su sitio, como si le hubieran anestesiado los sentidos.

Oya los pasos de su amigo. Lo necesitaba.

—Pobre profesora Hana —dijo Muhammad mientras se sentaba a su lado.

No dijo nada.

—Este pais no valora la ciencia.

Siguio en silencio.

—¢Qué te pasa, Jaled?

—No sé qué he hecho —contest6 con voz ronca—. Creo que la he hecho afiicos y
no sé si podré arreglar lo que he roto.

—¢Por qué lo has hecho? —pregunt6 un perplejo Muhammad.

—Tu sabes por qué.

—Porque la querias para ti solo.
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—En efecto. Y no he tenido el valor de darle la oportunidad de escoger.

—Jamas dejas elegir a nadie.

—¢Crees que volvera conmigo?

—¢Que si volvera contigo? —repitié con sarcasmo—. No, por supuesto que no.
Pero atin tienes a Safa.

—¢ A qué viene eso?

—¢Qué quieres que diga?

—Di tan solo que volvera conmigo.

—Volvera contigo.

—iDime la verdad! ;Crees que volvera conmigo?

—¢Por qué no regresas a casa y lo compruebas?

—Si. Tengo que volver a casa —dijo sin pensarselo mientras se ponia en pie.

Pero no regres6 a casa. En la noche cerrada se dirigio en su coche hacia las
piramides. Sabia que no podria acercarse mucho a ellas.

No, no podria acercarse mucho.

Los pobres, la miseria, las chabolas y las calles polvorientas a ambos lados del
camino apenas llamaron su atencion; en especial los pobres, pues €l era uno de ellos,
los conocia bien: habia sido amigo de la pobreza y de la privacion toda su vida. Se
sentia a gusto entre ellos y, aunque ahora su situacion habia mejorado de un modo
notable, no dejaba de ser uno de ellos. Habia tenido suerte, nada mas. Lo que atrajo
su atencion en medio de todo aquello fue el enorme anuncio colocado en la fachada
de un edificio horrendo; un genio gigantesco y fragil que decia: «Si tienes un suefio,
nosotros lo hacemos realidad».

Sonri6 compadeciéndose del genio, del anuncio y de la compafia que habia
pensado que aquel lugar lleno de pobreza y miseria era el mas apropiado para hacer
negocios y fortuna.

¢Qué vendia la compafia? Ni idea. ;Qué suefios haria realidad? Tampoco se
sabia.

Vio la Gran Piramide a lo lejos.

Le bastaba con eso: las piramides siempre le inspiraban confianza y serenidad.

Ay de este tiempo en el que vivimos y lo que hace con los hombres.

¢Se habia equivocado por querer tomar el mando, por haberse hecho con la pluma
y escribir? ;Tenia que haber seguido siendo un mero espectador? ¢Quiénes eran en
Egipto los que tomaban la pluma y escribian? Los que mandaban en todo. Como el
resto de la poblacion, se habia acostumbrado a resignarse a que los granos de arena
sucia se le metieran en los o0jos a su antojo. No intervenia en lo que no le afectaba ni
intentaba cambiar nada. Igual que los demas se habia rendido a los poderosos,
dejando que el viento se lo llevara y lo quitara del medio igual que en la cancion de
Abdelhalim:
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Al capricho del viento, dejando que él me lleve,
con él voy caminando sin nada que me frene.

Los firmes propositos, la resignacion, la paciencia y la pasion; todo eso junto
formaba parte de su ser egipcio.

Era incapaz de limpiar el polvo de sus ojos, de su entorno, de su calle, de la
universidad, ni siquiera de su pais. En ese momento de desesperacion no era mas que
un hombre que deseaba a una mujer y que queria que escribieran juntos su historia.
¢Era justo que otros quisieran escribirla por €é1?

Otros seguian moldeando su vida. Su forma de ser era disefiada por otros,
obstaculizada por otros, criticada por otros. Su vida continuaba estando prisionera en
una urna de cristal que le impedia tocarla. Unicamente queria tener el control sobre
esta pluma: sobre su felicidad personal.

Ya no era mas que un egipcio al que exigian sus derechos desde el pulpito, el
estrado o el trono. Nadie lo escuchaba ni lo conocia. Un egipcio cuyos errores
dictaban los demas y €l estaba obligado a asumir sin poder ni siquiera rechistar.

Se habia acostumbrado desde siempre a la capitulacion, a la derrota, a la
desesperanza, al sarcasmo.

Pero Jaled era diferente. Queria al menos hacer realidad sus suefios personales
aunque no pudiese hacer realidad sus suefios nacionales.

Queria a una unica mujer. Era paciente y arrogante: estaba hecho de la pasta de
los antiguos egipcios que construyeron las piramides para gloria de otros y que
arrastraron durante afios piedras muy pesadas en busca del pan de cada dia y de una
vida sin complicaciones.

Era poco lo que deseaba y no se arrepentia. ; Por qué habia de arrepentirse?

Ahora habia que regresar a casa. Si. Tenia que volver a casa.
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Capitulo 10

Trago saliva. La pena le cegaba los ojos y tapiaba sus oidos. Tenia los ojos rojos. Los
cerr6 unos segundos. Habia pasado una vida en lugar de media hora hasta llegar a
casa. Puede que atn no lo supiera. Quiza el decano no la haya llamado hoy, penso.
¢Por qué toda esta angustia?

Andaba con paso cansado y el corazon encogido, pero no se arrepentia. En
absoluto. Abri6 la puerta con su llave y entro.

Estaba sentada en un sillon del salén. Lo miré. Sus ojos se encontraron. El cerré
los suyos unos instantes: habia visto la tristeza oculta en los de ella. Romperia a
llorar. O quiza explotaria. Lo sabria en unos segundos. Abrié los ojos y se acerco al
sillon. Ella no se movia.

Se sento en el suelo y, tomando su mano entre las suyas, musito:

—Hana...

Tras un silencio continu6:

—Todo eran conspiraciones, querian acusarte en falso. Si no lo hubiera hecho yo,
lo habria hecho el profesor Sami. ;.o entiendes?

No pronunci6 palabra.

—No me arrepiento. Ni por un instante —dijo en voz baja a la desesperada,
mientras besaba su mano—. Querian deshacerse de ti montando un escandalo. El
mismo decano queria librarse de ti por el asunto de la beca.

—Sigo siendo la directora del departamento hasta el proximo martes en que
presentaré mi dimision —dijo con voz ronca y forzada indiferencia mientras le daba
la espalda.

El asinti6 con la cabeza sin decir nada.

—Pero jSalma no obtendra la beca! —sentenci6 Hana en el mismo tono.

La mir6 estupefacto sin alcanzar a comprender de donde sacaba esa energia.

—Me ha hecho escoger entre sacar a la luz el asunto de mi matrimonio con un
alumno y abrirme un expediente o la dimisién —se apresuro a decir al tiempo que se
soltaba de su mano—. El asunto de mi matrimonio saldra a la luz y, por supuesto,
tendré que dimitir, pero Salma no conseguira la beca. Ni tampoco Muhammad: es
Ibrahim quien la merece.

—S]i, la merece. Es un buen estudiante ademas de responsable —coment6 mas
animado.

Lo miro y le dedico una arida sonrisa.

—Has sido mi punto débil —dijo tranquilamente con voz sibilina—. Todos
tenemos un talén de Aquiles. Mi hermana siempre me repetia que las mujeres somos
esclavas de nuestra naturaleza. Esa es nuestra debilidad. Y tt eres la mia.

Fl no dijo nada. Se puso de pie junto al sillén evitando su mirada y siguié en
silencio.

—Pero tu te has visto forzado, te has sacrificado por mi. Y has echado por tierra
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todo lo que he construido a lo largo de mi vida.

—Todo no —repuso €l con firmeza.

—Todo excepto ti. ;Es eso lo que crees? ;Que yo he construido esta relacién,
que me importa, que la quiero? —grit6 de pronto.

—Antes de nada, calmate, Hana.

—iEstoy muy tranquila!

Se retrep6 en el sillon y cruzo las piernas.

—FEres el hombre mas rastrero y despreciable que he visto —dijo con calma—.
Provienes de un ambiente mezquino en el que las mujeres son criadas de los hombres.
En tu mente no cabe que una mujer sea un ser humano. Eres un...

—Ya vale, mujer —la cort6 en seco.

Hana sonrié6 triunfante.

—Para ti no soy mas que una mujer —grité mientras se levantaba—. Y tt para mi
eres... eres...

Se detuvo. Parecia que le faltaba el aliento pero finalmente dijo a voz en grito:

—Un cobarde. Un bastardo. Un ser despreciable y rastrero.

Not6 como se quedaba ronca y su cuerpo se estremecia. La ira la sacudia hasta los
tuétanos.

Se desplomo en el sillén mientras su cuerpo temblaba.

Fl la mir6 también rojo de ira. Agarré un vaso que habia sobre la mesa y lo
estrell6 con fuerza contra la pared. En ese momento estaba dispuesto a sacrificar
todos los vasos de Egipto con tal de no abofetearla.

Por unos segundos consigui6é sorprenderla. Un leve escalofrio le recorrié el
cuerpo pero de nuevo acabé dominando sus nervios.

Jaled se inclin6 sobre el sillon en el que estaba sentada y apoy6 las manos en sus
brazos como si quisiera hacerla caer en una nueva trampa. Se acerco a ella y con la
parsimonia de una bomba con temporizador le dijo:

—No vuelvas a hablarme asi nunca mas.

Ella lo mird. No le tenia miedo. Clavo sus ojos en los de €l y se quedd quieta, sin
parpadear. Ambos permanecieron como una serpiente acorralada que presiente el
peligro. Cuando se aproximo se vio reflejada en sus pupilas. Se vio a si misma hecha
trizas bajo sus pies. Jaled la destruia, la hacia pedazos, la hundia y la convertia en
papel mojado: ése cuyas letras se vuelven ininteligibles y pierden todo valor.

Se acercaba el momento y ella lo sabia.

Era hombre, y oriental; alguien vulgar, de clase baja, que ahora sacaba a relucir su
autoridad sobre ella y le hablaba con superioridad. Ella era insignificante y estaba en
sus manos para que se divirtiera a su capricho.

Su mirada se transformé en disgusto, luego dejé de mirarlo a los ojos y dijo
indiferente:

—Venga, Jaled. Pégame. ;A qué esperas? Soy una mujer estupida y débil que
necesita un castigo y tu un hombre que soporta la responsabilidad y ha sido atacado
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por la espalda.

Con una fria voz de ultratumba, furioso, sin dejar de mirarla e inclinandose sobre
el sillon, dijo:

—Muchas veces me he imaginado pegandote y puede que lo haga algtin dia. No
sé. Aunque sé que el dia en que lo haga destruiré algo de lo que quiza me arrepienta.
Y justo ahora la idea me tienta. Si, solo eres una mujer y necesitas un castigo. Un
buen castigo.

Deseaba ardientemente derrotarlo.

—Eso es lo me ha hecho odiar a los hombres y el matrimonio —sonri6 burlona
—. Que llegara el dia en que un hombre se inclinase sobre mi y me dictara sus
condiciones como un gobernante déspota, jy pobre de mi si me opongo!

El solt6 los brazos del sillén y le dio la espalda.

—Estas enfermo. Tu y todos los que son como ti —continu6—. La debilidad
anida en tu corazon. Si querias golpearme, hazlo ahora. Lo destruiste todo al
traicionarme.

Luego con mas calma y como deseando dejar grabadas sus palabras en el rostro
de Jaled, concluyo:

—Lo nuestro ha terminado.

—Esta bien —respondi6 él levantando los hombros indiferente.

Fue al dormitorio, abrio la puerta con violencia y luego la cerré de un portazo.

Comenzo a recoger sus cosas y a meterlas en una maleta lleno de ira.

Poseida por una furia desconocida se dirigi6 a la habitacién y abrio la puerta.

—No cierres la puerta asi. Si la rompes, la pagas —grit6 de nuevo.

El la miré y con parsimonia dijo:

—¢Cuanto vale la puerta?

Si en aquel instante hubiera podido matarlo, lo habria hecho.

—Tu vida no bastaria —siseo.

—Entonces la romperé ahora para que me mates. ;INo es eso lo que quieres? —
comentd mientras comenzaba a cerrar la maleta.

Trago saliva, y como si se le hubiera ido la cabeza, le dijo intentando controlarse:

—No obtendras el doctorado mientras me quede un soplo de vida. Sobre mi
cadaver.

E1 puso rumbo hacia la puerta sin responder.

—Cobarde. Me has atacado por la espalda —gritd0 mientras lo seguia—. Me
querias dejar, ¢no es asi? Sablas que yo te iba a dejar. O pensabas que iba a
permanecer a tu lado porque lo he perdido todo. Creias que yo seria la criada que
cada dia te miraria embobada y sumisa como hacen tu madre y tu hermana y todas las
mujeres de tu entorno.

Abri¢ la puerta del apartamento mientras ella gritaba:

—~Cuanto te odio en este momento. Y mucho ojo con pegar un portazo. Te mataré
si lo haces.
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El cerr6 de un portazo.

Ella se encamind a la puerta furiosa y la golpe6 con una rabia desconocida. Luego
susurrd medio histérica:

—Tengo que calmarme, esto no servira de nada. Se ha ido.

Sus ojos se llenaron de lagrimas.

Se lo tenia bien merecido por haber introducido en su vida en un momento de
debilidad a ese hombre.

Sus recuerdos comenzaron a transportarla al pasado, a cuando era una joven
veinteafiera en la flor de la vida, al amor sereno que profesé a un joven sin saber nada
de él, sin preguntar quién era... Rami.

Si hubiera sido musulman, si hubiera pertenecido a la misma religion, ;se habria
casado con ella?

El siempre repetia: «Todo barco tiene un tnico capitan. El hombre es el capitan y
la mujer, su segundo de abordo».

No le gustaban estas palabras pero le encantaban su caracter tranquilo y su
timidez. Jamas sintio deseos de hacerlo pedazos.

El no la puso contra la pared ni disfruté esparciéndola por el aire en pedacitos.
Eran sentimientos sin estridencias.

¢ Tenia entonces que aceptar su derrota en silencio?

Manana.

Mir6 la valiosa alfombra persa del salon donde estaba sentada. Se fijo en sus
dibujos y colores.

Era como si nadie hubiese entrado en su vida. Eso es: nadie habia entrado en su
vida.

Mafiana empezaria de nuevo.

Puso sus ojos de pronto en los pastelillos que habia dejado sobre la mesa. Se
levanto y los cogi6 furiosa. Fue a la cocina y los arrojo al cubo de la basura.

«jQué imbécil!».

Se limpi6é las manos de la miel. Pero la miel se resistia: sus manos seguian
pegajosas.

Se las lavo impaciente y fue a su habitacién. Por primera vez desde hacia afios se
tumbd vestida en la cama.

La cama, las sdbanas, los muebles: todo olia a él.

Tenia que cambiar las sabanas... la casa entera. Si. O podia marcharse fuera. Se
iria al extranjero en mision docente. Ya estaba harta de Egipto y de sus caballerosos
hombres.

¢Qué posela en ese momento?

Una gata de nombre Basbusa.

Habia que cambiarle el nombre de inmediato. O deshacerse de ella.

En un solo afio habia perdido demasiado: su utero, su corazon, su cargo, quiza su
reputacion. Demasiado.
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Aparte de unas mufiecas graciles, algunas publicaciones y su apartamento, ;de
qué era duefia? Reclamaria las joyas de su madre. Eso es.

¢Y qué habia ganado?

Nada. Bueno, habia perdido la virginidad; y eso ya era algo.

Nada, excepto esa molesta sensacion de sentirse mujer que él habia despertado en
su interior. ;Habia merecido la pena tanto sacrificio, tanta humillacion, tanta
ignominia?

¢Qué mas iba a perder? Ya no le quedaba mucho mas.

Se sentia asfixiada. Tenia que salir corriendo.

En medio del frio de la noche camino hasta la orilla del Nilo.

Se sent6 ante el rio. Parecia helado, sereno, profundo. No le gustaba nada su frialdad
ni su profundidad. Cerré los ojos. Luego mir6 su reloj. Las dos de la madrugada.
Tenia que regresar a casa. /Y si no regresaba? ;Qué esperaria la gente de ella? ;Qué
pensarian los hombres si la encontraban alli sola, sentada en un banco en la orilla?
Necesitaba a un hombre que llevase sus riendas y le diese 6rdenes porque es una
mujer oriental. Y una buena racion de miel para quedarse pegada a su sitio para
siempre.

Si. Necesitaba una buena racion de dulce miel para quedarse pegada a su sitio por
siempre.

Una sensacion de derrota se apodero de ella. Su relacion con Jaled habia
terminado. Esta vez, de manera definitiva. En efecto, se acabd. Observaba el rio, las
luces de los barcos, a los que caminaban por el muelle. Se fijo en un nifio de la calle
que no sobrepasaba los diez afios pero que por sus rasgos daba la impresion de que
tenia cuarenta. Llevaba unos andrajos sucios y un pantalon hecho jirones que dejaba
entrever una enorme herida infectada en su rodilla derecha. Mendigaba a los
transeuntes con semblante mortecino. Hana no sabia si pasaria la noche alli o si lo
haria en un lugar infame junto a alguien que luego le daria diez libras para gastarlas
en tabaco. El nifio de la calle le daba miedo. Sus ansias de dinero rapido y de gastarlo
a la misma velocidad la aterrorizaban.

Mientras Hana miraba a los transetintes con repugnancia, un extrafio escalofrio le
recorria las venas. Vio a una pequefia familia. El padre caminaba arrastrando los pies
y quejandose. La madre llevaba hiyab y una abaya gris y las dos hijas hiyab,
vaqueros y carmin en los labios. Pasaron delante de ella como un fantasma. Luego
paso una sefiora con su marido y su hijo. Era gruesa y bajita e iba sin hiyab. Llevaba
colgado un crucifijo de tamafio respetable. Los tres parecian tener la misma cara de
hastio y descontento.

¢ Todos los que estaban a su alrededor eran, pues, unos desgraciados? ¢Era ésa la
condicion humana?

Escuchaba voces por aqui y por alla. A veces risas.

De nuevo la asalto el recuerdo de Rami. Era timido y vergonzoso, y a ella le
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encantaba. Tenia miedo de su madre y pasion por los pastelillos arabes.

Luego vino a su mente Jaled... Jaled... Ojala se muriera. Ojala se cayera al rio
ante sus 0jos y le pidiera ayuda y, entre risas, ella pudiera dejar que se ahogara.

Veia a Jaled tan delgado y esbelto, con esa prominente nuez que no podia quitarse
de la cabeza: igual que la miel de sus dedos. Era religioso y cumplia con todas la
oraciones. Pero no sabia hasta qué punto era alguien pacifico o no. No lo conocia ni
lo comprendia.

El la aguantaba, la hundia, la desmenuzaba, la amaba con pasién. Pero ella ya no
lo soportaba.

Jaled tenia también pasion por los pastelillos arabes y miedo de su madre.

¢Hacia donde caminas, Egipto? ;Huyes de mi?

¢Qué nos une? ;Donde estan Rami y Jaled?

Tan solo nos une la pasion por los pastelillos y el miedo a las madres.

Pero ella no le tenia miedo a su madre y odiaba los pastelillos.

Comprobaba como los hilos de su vida se deshilachaban y se veia empujada al
seno de una nueva sociedad que no reconocia.

¢Y qué mas los unia?

La falta de confianza en el sistema, la desesperanza, el sarcasmo, la busqueda de
si mismo.

¢Y ella? ;Quién era? ;Qué la unia a Jaled?

No, en ese momento no pensaria en eso.

¢Hacia donde caminas, Egipto? ;Hacia donde huiras esta vez de mi? ;Te
encontraré de nuevo? ;Tu eres el pais de quién? ;De Jaled o de la profesora Hana?

¢De Rami o de la hachcha Layla?

Todo era confusiéon y desesperacion.

Oyo6 la melodia del mdvil sonando en su bolso. No queria hablar con nadie,
especialmente con él.

Con la mente aturdida, saco el teléfono. Sabia quién estaba al otro lado.

—¢Qué quieres? —dijo enérgica.

—:Dénde estas?

—:Para qué quieres saberlo? —contestd medio histérica—. Déjame en paz. No
me vas a controlar, Jaled. Créeme, no podras. ;No te has preguntado alguna vez por
qué no me he casado en todos estos afios? No me interrogues, no intentes gobernarme
como si fueras mi padre. Eres mucho mas joven que yo. Divorciate de mi de manera
amistosa.

—c:Cuantas veces te he pedido el divorcio y ti no has querido? Esta vez me
divorciaré, profesora. Pero ¢donde estas? ¢ Por qué no estas en casa?

—No necesito que nadie se preocupe por mi —grit6 de nuevo—. He vivido
veinte afos sin que nadie lo haga.

—Hana... ;Ddnde estas? Solo dimelo para que pueda ir a donde estés e iniciemos
los tramites del divorcio. ¢No es eso lo que quieres?
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Como una autoémata se lo dijo.

Cerro el teléfono. Estaba segura de que vendria. Porque ella era una mujer de
Oriente y necesitaba la proteccion de un hombre. Vendria, sin duda alguna. ¢Para
qué? ;Para divorciarse?

¢O porque estaba enamorado de ella y la queria?

La amaba. Sera cretino. La destruia y luego venia con reclamaciones.

Aungque €l no reclamaba nada.

Pero ella sabia que reclamaria algo. O quiza no. Igual se divorciaba de manera
amistosa como habia dicho.

Oyo el silbido de un tren a lo lejos. El olor del humo proveniente de todos y de
ningun sitio se mezclaba con el aroma de la noche gélida.

Ese volcan que habia arrasado la pluma y la hoja, la historia y la gloria. El volcan
de sentimientos que €él habia derramado sin piedad y sin pensar sobre su rostro, su
cuerpo y su corazon.

¢Qué mas iba a perder?

La proxima vez el pafiuelo de Jaled no le secaria las lagrimas. Y seguro que
habria una proxima vez. Mas de una. Se encontraria sola en el hospital mientras que
él disfrutaria de su esposa y de sus hijos después de haber destruido sus suefios y
haber echado por tierra su vida.

¢Qué mas iba a perder?

Lo libraria de la agobiante carga que soportaba sobre sus hombros, de este amor
imposible lleno siempre de miedo y tension.

Escucharia tristes melodias, leeria los clasicos de la literatura universal, publicaria
sus investigaciones, y puede que alguien, en algun lugar del planeta, las leyera sin
saber quién era ella, sin saber tan siquiera si tras el nombre de Hana se escondia un
hombre o una mujer.

Se entregaria en cuerpo y alma al saber. Quiza intentaria de nuevo obtener la
direccion del departamento. Lo merecia. El decano algun dia se marcharia y Sami
acabaria muriéndose. Si algo la caracterizaba era la paciencia.

Eso es. A partir de ahora pensaria y razonaria con detenimiento.

¢Qué mas iba a perder?

Cuando el tiempo le arrebat6 su ttero, como si fuera un trozo de carne podrida
que una mujer habia olvidado en la nevera antes de partir hacia un mundo nuevo, alli
estaba Jaled.

Cerro los ojos. Su impotencia salia a la superficie. Jaled. En segundos la l6gica se
esfumaba y permanecia el odio, la ira, la desesperacion, la debilidad.

Era tierno. Un angel. A veces la entendia incluso antes de que hablara. Otras
muchas, notaba cuando ella sentia miedo o angustia y se convertia en su consuelo.

Pero no era un angel. Viviria en paz, la olvidaria y se casaria.

¢Para qué iba a luchar? Lo que habia perdido era dificil de recuperar.
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Habia entregado su lealtad a su pais como una esclava obediente y no habia
cosechado sino derrotas.

¢Seguirian todos con su rutina como si nada hubiera ocurrido? ;Se quedaria
mirando en silencio mientras el resto de su vida se esfumaba o aguardaria el dia en
que su sangre fluyera de nuevo? ;Se vengaria de todos?

¢Qué mas iba a perder?

Habia sufrido una derrota que la habia hecho afiicos, pero no habia perdido la
fuerza ni su conciencia.

No.

Un dia le habia dicho a Rami: «;Me atrevo a sofiar?». El contest6: «No.

Probablemente tenia razon.

¢Quién se atrevia a sofiar en un pais que habia descubierto el arte de embalsamar
y se sentia bien orgulloso de ello?

Si. ;Quién?

Jaled. El se atrevia a sofiar, a amar con pasion, a pelear, a desafiar, a traicionar, a
vencer y a aceptar la derrota, a usar todo tipo de armas y de corazas.

Se atrevia a todo y mas.

¢Era eso lo que la atraia de él? Esa timidez, ese silencio, ese desafio, esa
ambigiiedad, esa forzada resignacion, esa paciencia. Su enorme paciencia.

¢Lo iba a dejar vivir en paz después de todo lo que habia hecho con ella?

Dormiria sin problemas por la noche, se casaria, se iria al extranjero en mision
docente, tendria hijos, se haria cargo de ellos. Su esposa, sumisa, lo obedeceria, lo
apoyaria y se entregaria por completo. Lo ayudaria a quitarse la chaqueta, la sacudiria
con respeto y consideracion, como si se tratase de la copa del mundo, y luego la
besaria con devocion mientras la colgaba en el armario.

Imposible. Eso no iba a suceder. Esta serfa su tltima derrota.

Lo presentia. Le ocurria siempre incluso antes de verlo.

Notaba su respiracion, su mano en el respaldo del banco. Un cosquilleo nervioso
recorrio su cuerpo. No sabia si era de amor o de odio, o de ambos a la vez, pero no
queria saberlo.

—Hana —susurro de pronto con delicadeza.

—Profesora Hana —grito ella con firmeza.

—No —repuso enérgico—. Hana a secas. Hana la mujer.

—La mujer a la que despojaste de su autoridad —sonri6 con frialdad.

—No me arrepiento —dijo oteando el Nilo—. Ese final era mejor que cualquier
otro. Has dejado tu cargo estando en la cima y no en el fango. ¢ Acaso hubiera sido
mejor que Sami te hubiera acusado en falso y que hubieras dejado la universidad
abatida? Eres una profesora brillante y trabajadora, y eso es mas importante que un
cargo administrativo que tarde o temprano dejarias. ;Lo entiendes?

—Lo hiciste porque no tienes confianza en ti mismo, porque...
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—Lo hice porque tu te entrometias en todo, poniendo trabas a mi vida y a la de
los demas —Ila interrumpié—. Porque te empefiabas en destruir un sistema que lleva
funcionando miles de afios, desde la época de Ramsés. Un sistema en el que todos
estamos educados. Querias cambiarlo en un afio. ;Me entiendes ahora? Querias que
floreciera la justicia y la igualdad, y eso es imposible. Intenté explicarte una y otra
vez que, en lugar de cambiar el sistema, era preferible que echaras una mano a quien
necesitaba tu ayuda. Somos un pais al que le encanta la corrupcion, presumir, los
chanchullos, beneficiar a familiares y a amigos, y ti no lo quieres entender. Y al final
te has hecho dafio a ti misma y a los desgraciados que te rodean.

—Cuanta sabiduria —apostill6 con desazon—. Dame otra razén mas
convincente. ;Por qué no dices, por ejemplo, que no te encontrabas comodo conmigo
como directora?

—Claro que no me encontraba cémodo teniéndote de directora —contestd sin
pensarselo.

Sonri6 cinica y triunfante pero no dijo nada.

—Hana. No quiero dejarte nunca —musito mientras la rodeaba por los hombros y
pasaba los dedos por su brazo con ternura.

—:Por qué? —replico con amargura—. ;Por qué no me dejas? Jaled, ve y casate
con una de tu mismo pais, de ese Egipto que tan bien conoces.

—A veces no podemos controlar nuestros sentimientos —dijo en voz baja
mientras contemplaba de nuevo el Nilo—. Somos humanos y Egipto es enorme.
Cabemos todos.

—Es tu pais. Yo no lo entiendo.

No dijo nada. Retir6 el brazo de sus hombros y se quedo en silencio mirando a su
alrededor, como esperando de ella una sola palabra, una capitulacion. No estaba
seguro de si le iba a conceder lo que queria.

¢Era, pues, la guerra? No queria mas guerras. Queria a la profesora Hana, libre o
prisionera, pero la queria. No importaba si llegaba obediente u odiosa. La queria.
Cargada de grilletes 0 armada con coraza. Y en aquel momento no sabia si estaba
encadenada o con su armadura, o ambas cosas a la vez.

—No tienes por qué entenderlo todo —dijo un tanto nervioso—. Mientras no
estés en un cargo oficial no tienes que entender cada cosa que no comprendas.

—No me acostumbro a no comprender lo que me rodea.

—Pero es que no lo has entendido en cuarenta afios. ;Por qué te empefias en
comprenderlo hoy? Volvamos a casa —continu6 agotado y desesperado—. Quiero
estrecharte entre mis brazos y no puedo hacerlo aqui. Quiero comer contigo baklawa.

—Los he tirado a la basura —contestd espontanea.

—Ya lo imaginaba. Por eso he comprado mas. Estan en el coche.

Se fijo en su rostro de grandes facciones, en la nuez en medio de su cuello, en su
camisa bien abotonada, en sus ojos llenos de amor, cabezoneria y desafio.

Suspiro. ¢Qué mas iba a perder?
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—Estabas seguro de que iba a volver contigo —dijo con ironia.

—Si —respondio serio.

—c:Seguro?

—Naturalmente.

—¢De que volveré contigo, comeré baklawa y reconoceré mi derrota?

—Y de que pelearas, y me desafiaras, y me pondras a prueba, y te vengaras de mi,

Se call6 para luego afadir:
—Ayudame. En ocasiones necesito tu ayuda para poder hacer frente al mundo. O
quiza necesite tus provocaciones para llevarte la contraria y empefiarme en conducir a
buen puerto nuestra relacion.

—FEres cabezota.

—Mucho.

Sabiendo que no podria dejarlo nunca, que €l era su destino y sus dias venideros,
prometio en voz baja:

—Te lo he advertido, Jaled. Mientras yo esté viva no conseguiras jamas el titulo
de doctor.

—No importa siempre que estés orgullosa de mi —respondio enseguida.

—Destruiré tu futuro. Ya veras.

El cogi6é su mano y la estreché con fuerza.

—Acaba con él mientras estemos juntos.

—Si, juntos. No te dejaré, no te dejaré vivir en paz después de lo que me has
hecho.

Entrelazaron sus manos. Ella apretd con fuerza la de él como si quisiera
encerrarlo en una prision oscura entre sus dedos y los recovecos de su vida.
Mientras caminaba a su lado, €l le dijo:
—No, no me dejes vivir en paz. No puedo.
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REEM BASSIOUNEY, (El Cairo 1973), es autora de cinco novelas bien conocidas
en el mundo arabe y que han sido éxito de ventas en Egipto. Su segunda novela, El
vendedor de Pistacho gano el premio al libro mejor traducido del arabe en 2009.
Profesora Hand se publicé por primera vez en Egipto en 2007 por una prestigiosa
editorial privada (Maktabat al-Madbuli), y por segunda vez en 2010 en la Editorial
Nacional Egipcia después de obtener el prestigioso Premio de la Fundacion Sawiris
para jovenes escritores. Ha sido ya traducida a varios idiomas. La autora es doctora
en Oxford y ha ensefiado lengua arabe en el Reino Unido y en varias universidades de
Estados Unidos asi como en la oficina de la Commonwealth en el Reino Unido. En la
actualidad es profesora asociada de lingiiistica en la Universidad de Georgetown.
Como académica ha realizado importantes investigaciones en sociolingiiistica y tiene
varios libros publicados sobre esa materia.
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